RIMEMBRANZE 
DEL DOTT. 
EUGENIO 
FALCUCCI AUTORE 
DI UNO SCRITTO... 

Eugenio Falcucci 



m 

Digitized by Google 



^4 



/V 



1 '"L 



1 * 6***^/ 



RIMEMBRANZE 



DEL DOTT. 



EUGENIO FALCUCC1 



AUTORE DI L'NO SCRITTO SULLA PENA DI MARTE. 



LIVORNO, 



TIPOGEAFIA'DI l'RANC. VIGO 



1870. 



* 



: 



Digitized by Google 



\ 



t 

I 



itized by Google 



Goog 



e 



* 

RIMEMBRANZE Vi 

DEL DOTT. 

EUGENIO FALCUCCI 

AUTORE DI UNO SCRITTO SULLA PENA DI MORTE. 




TIPOGRAFIA DI FRANC. VIGO ' 
1870. 



Digitized by Google 



Edizione di soli 200 esemplari 
fuori di commercio. 



ALLA MESTA E CARA MEMORIA 

DI MATILDE MARCELLINO SAVIGLIANESE 

COMPASSIONEVOLE AFFETTUOSA GENTILE AVVENENTE 
CONOSCITRICE DI VARIE LINGUE ED ARTI BELLE 
MORTA DI DOLORE 
A DICIASSETTE ANNI. 



Digitized by Google 



RIMEMBRANZE. 



Ex abundantia... cordis os loquilur. 

Lue. VI, 45. 



Così intitoliamo questi umili scrittarelli perchè 
quasi Udii abbozzati parecchi anni sono, come ri- 
levasi dalle loro date. 1 più avendo pochissima o 
n'ama importanza, non lì stamperemmo seun dovere 
di giustizia , stima ed affetto verso la memoria di 
Matilde Marcellino non c'imponesse di dedicarli 
a lei affinchè non vadano sepolti nell'oblìo i me- 
riti i quali, come vedremo, ebbe straordinarii dai 
più teneri anni Potremmo in avvenire dedicarle 
tino scritto morale, uno scientifico, uno letterario ad 
uso delle scuole; ma non converrebbe per ragioni 
facili ad immaginarsi e perciò inutili a riferirsi. 
Mancandocene dunque de' più acconci, le dedi- 
chiamo questi scrittarelli, certi che le persone di 
sentire delicato perdoneranno la tenuità dei mc- 
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desimi in grazia del fine onde li stampiamo, senza 
metterli in commercio perchè non meritano pub- 
blicità e noi non vogliamo cadano nelle mani di 
coloro che o inierpetrano malignamente, o non 
comprendono, o deridono ogni sentimento affet- 
tuoso, ogni pensiero gentile. 

Livorno, Settembre del \8ù9. 
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MATILDE MARCELLINO 

Intemerato battito d'amor, 
Versate pianto di pietoso affetto 
Udendo questa storia di dolor. 

Giannina Milli, Versi medi» 
tati. — Anilina. 

Di questa giovinetta bramavamo scrivere 
la vita, la quale avrebbe fornito nobile e com- 
movente soggetto a molte pagine, perchè piena 
di rare virtù morali e intellettuali e di sven- 
ture tanto più dolorose, quanto meno meritate. 
Ma disgraziatamente non possiamo appagare 
le nostre brame, avvegnaché certe persone 
sempre ci rifiutarono le notizie indispensabili 
a scriverla, mentre potevano e dovevano for- 
nircele. Per lei dunque ci duole non poter 
quasi fare altro che diffusamente spiegare 
quanto dicemmo nella iscrizione dedicatoria 
e diremo nella funebre a pagina 50 ; essendo 
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la pura verità, come può attestarlo chi ben 
la conobbe. 

Matilde nata a Savigliano il 20 di Settem- 
bre del 1850, morta in Livorno il 25 di Feb- 
braio del 1867, crediamo ricevesse la prima 
istruzione nell'istituto Le Monnier a Firenze; 
dal quale al più tardi uscita dodicenne con- 
tinuò a studiare assiduamente sotto la dire- 
zione di maestri particolari. Oltremodo sen- 
sibile doveva sopra tutto riuscire nella musica : 
sonava infatti ima specie di harmonium, il 
violino ed il pianoforte; nei quali ultimi, 
come nel canto, ballo e declamazione, con- 
siderata l'età» sua tenerissima, dimostrò ma- 
ravigliosa valentìa sui teatri di alcune prin- 
cipali città, della nostra penisola, di Corsica 
e di Francia, conforme in parte rilevasi dai do- 
cumenti qui citati (1), cioè, disgraziatamente, 

(1) Sono due articoletti che parlano anco di Eugenio Mar- 
cellino fratello della defunta, vivo tuttora, crediamo, e do- 
tato di simili pregi intellettuali. Nel primo tolto dall' Avvi- 
visatore Alessandrino del 4 di Decembre del 1862, tempo 
in cui Matilde aveva 12 anni, Eugenio 10, fra le altre cose 
dicesi di loro : « domenica a sera al Bellana sorpresero il pub- 
« blico colla loro bravura in tutte le parti e noi ne prono- 



Digitized 



\A\ — 9 — 

dai soli che possediamo. A tredici anni me- 
ritò T onore di appartenere all' Accademia di ' 
musica detta dei Quiriti, da cui ebbe il di- 
ploma di socia che leggemmo sul finire del 1863 
e che riferiremmo volentieri se ne ricordassimo 
il contenuto. Due anni dopo ammessa al Con- 
servatorio di musica vocale e strumentale a 
Marsiglia si segnalò fra gli allievi; e coiài 
nel 1866, con altri giovanetti, alla presenza 



« stichiamo una celebre riuscita se persisteranno nello studio. 
« Hanno genio, inspirazione e valentia nei precetti. Possono 
« riuscire e nella musica e nella declamazione. In tutti i pezzi 
« eseguiti sul cembalo {cioè pianoforte) e col violino ebbero 
« applausi ; e questi li riscuoteranno ovunque. » n secondo 
articoletto cavato dalla Gazzetta di Genova dell 1 8 di Decem- 
bre del 1862, dice : « Ieri sera al teatro di Corte del Falcone 
« è stata una straordinaria festa. Il principe Oddone, che di 
« solito onora le rappresentazioni della benemerita società 
« filodrammatica, aveva manifestato il desiderio di vedere e 
« udire il fratello e sorella Marcellino istruiti in modo per 
« la loro età prodigioso nella musica, nel ballo e nel canto. 

« E la società con gentile premura si curò che il desiderio 
« del Principe venisse soddisfatto. 

« Iersera perciò i piccoli Marcellino davano saggio, negli 
« intervalli della consueta rappresentazione drammatica, delle 
« loro varie abilità e riuscirono a farsi largamente applaudire 
« e rendere brillantissima la serata. » 
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del pubblico e di una commissione di sorve- 
* glianza, nella sala della Union des arts> dando 
saggio di sua abilità nel tradurre in francese 
ed in italiano da alcune lingue studiate se- 
condo il metodo stenopedico, fu spesso ap- 
plaudita ed eccitò particolarmente V ammirazione 
generale (1). 

Volentieri attese alle domestiche faccende 
e riuscì nei lavori femminili e nel disegno, 
i quali studiava a tempo avanzato. Parlò e 
scrisse bene il francese, conobbe un po' T in- 
glese e il tedesco, discretamente l'italiano, la 
storia, la geografia e la mitologia, di cui oc- 
cupavasi con amore, mentre aborriva dalla 
lettura dei romanzi, spesso immorale e pe- 
ricolosa. Ebbe scrittura bella, mente sveglia, 
memoria tenace, facilità e chiarezza nello scri- 
vere versi e prose sopra argomenti spesso 
melanconici, sempre affettuosi. Amò e coltivò 

(1) Une petite demoiselle, Mathilde Marcellino, a traduit 
plusieurs phrases en italien et en frangais et a excité par- 
ticulièrement i/admiration génébale. Parole di un articolo 
stampato in un giornale marsigliese che ignoriamo quale 
fosse, essendocene stato spedito in una lettera, anni sono , 
soltanto il brano che conteneva l'articolo. 
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i fiori perchè le parlavano un linguaggio 
pieno di amore ; prediligendo e con religiosa 
cura conservando quelli che le ricordavano 
sentimenti gentili. Fu amante ed ammiratrice 
della campagna nella quale vedeva profuse 
le bellezze della natura, e continua la calma 
tanto necessaria al travagliato suo cuore. 

Fanciullina non era avvenente, ma cre- 
sciuta divenne tale, avendo capelli folti, lun- 
ghi, e neri come gli occhi e le ciglia, carna- 
gione brunetta, fronte spaziosa, denti bian- 
chi, uniti, e regolare il resto del volto. Sguardo 
espressivo, labbra atteggiate a sorriso dolce- 
mente melanconico, modi affabili con tutti, 
grazia e facilità nel parlare le cattivavano 
tosto l'altrui simpatia e col tempo l'affetto. 

Ai pregi della mente e del corpo non ebbe 
inferiori quelli del cuore, stimabili sovra tutti. 
Difatti quanto facile ad affezionarsi, altret- 
tanto , cosa rara , fu ferma nelT affezione : 
amò teneramente le bambine ed i bambini per- 
chè in essi vedeva personificata la innocenza : 
si dolse agli altrui dolori, gioì alle altrui 
gioie : della più piccola gentilezza serbò grata 
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memoria e fecesi un dovere il contraccam- 
biarla : studiossi indovinare i desiderii dei suoi 
cari per soddisfarli meglio che poteva; ram- 
maricandosi ove non potesse. L'amore della 
virtù, il nobile sentimento della propria di- 
gnità l'accesero talvolta di giusto sdegno con- 
tro coloro di cui provò, vide o udì le ribal- 
derie ; ma non nutrì rancore , quantunque 
scusabilissima se lo avesse nutrito verso le 
persone che la colmarono di dolori senza l'om- 
bra della ragione. Degli estinti, cui pensava 
spesso, venerò la memoria, imitandone le 
virtù, parlandone con affetto e visitandone 
le tombe con mesto raccoglimento. Amando 
la patria, dispiacquele doversene allontanare, 
bramò tornarci, stabilirvisi e, mentre in terra 
straniera sempre pensò italianamente, quanto 
potè, parlò, studiò e scrisse l' italiano. Godè 
giovando al prossimo, in specie ai poveri, 
ai quali dava soccorso con tale delicatezza, 
che avrebbe obbligato i più vergognosi ad 
accettarlo volentieri. Eccone un esempio. Chie- 
stale da uno l' elemosina e fattole il racconto 
di sue sventure, ne rimase commossa fino 
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alle lagrime e, quantunque le fosse neces- 
sario a comprarsi certi oggetti, gli diè tutto 
il denaro che aveva, pregandolo di accet- 
tarlo, dolendosi e scusandosi di non potergli 
offrire di più. Altra prova del suo buon cuore 
dette quando alcune settimane prima di mo- 
rire, mesta più del consueto, quasi presen- 
tisse vicina la morte, con un'amica si recò in 
una stanza mortuaria, ove giaceva il cadavere 
di un povero vecchio col volto punzecchiato 
dalle mosche. A tal vista invece di fuggire inor- 
ridita, come avrebbero fatto le giovinette sue 
coetanee, mossa da sentimento di dolore e di 
rispetto scaccia le mosche e, non avendo di 
meglio, con un suo fazzoletto copre con bel 
• garbo quel volto, non potendo vederlo pasto di 
sozzi animali anco prima che fosse sotterra. 

Mentre per tante virtù meritava lunga e 
felicissima vita, l'ebbe invece breve ed ac- 
compagnata da tali sventure che ignoriamo 
se queste o quelle furono maggiori. Certo è 
che le rovinarono la salute lo studio forza- 
tamente eccessivo, le spesse e lunghe veglie, 
la mancanza del moto e di ogni ricreazione, 
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il cibo scarso e cattivo, la grande sensibilità 
le forti afflizioni e (quasi che tutto ciò na. 
bastasse), orribile a dirsi! i barbari tratta - 
menti. Infamità interrotte sol per alcu.ie 
settimane, le quali furono oasi nel deserto, 
allorché una persona sua intima amica di- 
morando nella medesima casa , se fossero 
continuate le avrebbe scoperte. Neil 1 Ottobre 
del 1866 obbedendo air inaspettato ordine di 
recarsi fra pochi suoi veri amici per cagione 
di studii, le sembrò passare da lunga e cru- 
dele agonìa a vita placida e serena disgra- 
ziatamente durata soltanto qualche mese fug- 
gitole colla rapidità del lampo e seguito dal 
morbo che le schiuse il sepolcro. Ai primi di 
Febbraio del 1867 accertatasi che non ostante 
tutti i possibili sforzi di quella persona , do- 
veva ricadere fra li artigli dei suoi carne- 
fici, colla risolutezza della disperazione escla- 
mò che morta, non viva, sarebbe stato pos- 
sibile condurvela. Quindi presa da dirotto, 
convulso, amarissimo pianto che avrebbe im- 
pietosito le pietre, che appena ricordato com- 
muove , e che noi soli , apposta chiamati , a 
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st ito potemmo un poco frenare, inginocchia- 
ta i innanzi ad una Madonna, la scongiurò 
di aria morire piuttosto che tornare là, on- 
d'e^a venuta. Non andò guari che morte esau- 
dilla ; poiché immersa nella più tetra melan- 
conia, divenuta come trasognata ed insensibile 
a tutto, fuorché al suo cordoglio, tormentata 
da fiero dolore di capo, soggetta spesso a 
copiose uscite di sangue dal naso, cadde in- 
ferma di orribile tifo. Allora da noi rice- 
vendo qualunque medicina e la violenza del 
male vincendo i più potenti rimedii, dovere 
di umanità e di cordiale amicizia che a lei 
ci stringeva da più anni, ci serbò, insieme 
ad altri pochi amici, al doloroso ufficio di as- 
sisterla giorno e notte fino agli ultimi mo- 
menti. Dovemmo dunque in breve tempo ve- 
derla spesso dolorosamente smaniare, delirare, 
sputar molto sangue aggrumato, annerirlesi 
denti, lingua e bocca, agonizzare, morire, 
spaventosamente disfarsi e scendere nel se- 
polcro quando nell'aprile degli anni la vita 
doveva presentarsele seminata di rose e fo- 
riera di ridente avvenire. Dovemmo infine ac- 
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compagnarla alla chiesa, all'ultima dimora e 
porle col suo ritratto un' iscrizione che lodava 
meno del merito, poi fatta togliere dalle per- 
sone cui sopra alludemmo, senza scagliar loro 
le meritate invettive, unicamente perchè l'in- 
dole di questo scritto lo vieta. 

E tu, nobile anima sconfortata, se vivi 
quale vivevi quaggiù, se delle umane cose 
hai memoria e contezza, deh! cessa di addo- 
lorarti per le iniquità di cui fosti vittima in- 
nocente. Ti consoli Tessere tu compianta e 
benedetta dai buoni che avendoti stimata ed 
amata, sempre ti porteranno scolpita nel cuore. 
Ti conforti il pensiero che, poiché vita più 
lunga ti serbava a maggiori sventure, secondo 
il tuo desiderio in tempo ne scampasti per 
modo che più non possono coglierti. Ti conforti 
infine il vedere che la tomba ove riposa il corpo 
cui animasti, non è abbandonata nè senza 
culto, ma pietosamente visitata ogni tanto da 
chi sulla medesima offre alla tua memoria un 
tributo di mesti pensieri, di lagrime e di sospiri. 

Livorno, Settembre del 1869. 



NOTIZIE 



INTORNO 



AD ALCUNI LUOGHI DI CORSICA (1). 



Unsi ia • — Ora non è « in generale male 
« edificata, » come la dice B. E. Cressoni nel 
suo Dizionario Geografico stampato a Torino 
nel 1854. Conta circa 18000 abitanti, divi- 
desi in due parti dette Terra Vecchia e Terra 
Nuova, somiglia un anfiteatro, giace sul mare 
a levante settentrione della Corsica di cui un 



(1) N. B. Poiché tali notizie sono tolte da alcune noatre 
lettere, perciò premettiamo alle prime la data del tempo e 
luogo in cui furono scritte le seconde. Non seguiamo V ordine 
cronologico, sembrandoci più conveniente seguire quello della 
loro importanza. 



à des degrés differente , méritent 

d'attirer notro attention , celle des voyagcurs, 
des touristes et des malades. 

Jean? De La Rocca, La Corse et son 
acenir, cbap. troisième, V. 



Bastia, Novembre del 1863. 
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tempo fu capitale, è priva di mura, ha una 
cittadella, un molo con fanale, alcuni scali 
ed un piccolo porto ; ma ne fabbricano un altro 
spazioso e meglio collocato, compiuto il quale, 
credesi aumenteranno considerevolmente in- 
dustria e commercio. In vece d' un teatro pic- 
colo e brutto, ove sogliono presentarsi istrioni 
e cantanti degni del medesimo, dicesi (ma, 
crediamo, senza fondamento) ne costruiranno 
un altro nella bella e vasta piazza San Nkolào, 
lambita dal mare ed avente nel mezzo la mae- 
stosa statua in marmo di Napoleone primo, 
colle seguenti iscrizioni su due lati del pie- 
distallo : 

HORTANTE CORSICHE GENIO NAPOLEONIS MAGNI 

OB PATRIAM STATUAM DIU FLORENTLE 

HUMAN JE GL0RL3S FAUSTA MORA JACENTEM 

AD CULMEN EVECTAM HIC LUBENS CONSTITUIT 

ET QUASI GENTIUM CIVITAS BASTIENSTS 

PRINCIPATU DONATAM DIE 15. AUG. A. 1853. 

i 

Bastia possiede fra le altre cose una di- 
screta biblioteca, un cimitero piuttosto grande 
presso il mare, lungo un bel passeggio, molte 
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fouticelle d'acqua buonissima, uno spedale mi- 
litare ben situato (1), un liceo, alcune scuole 
maschili e femminili, un tribunale di prima 
istanza e di commercio, due stabilimenti di 
bagni, il bel palazzo della corte di giustizia 
in cima alla lunga, larga e principale Via 
Traversa fiancheggiata da appariscenti edifizii. 
Sovra amena collina sorge un convento di 
Gesuiti, i quali costituendo la « setta più cupa 
« ed ipocrita che sia mai stata sotto le stelle » (2), 
ed essendo legge suprema di giustizia unieui- 
que suum tribuere, in generale meriterebbero 
la forca (3). Richiama l'attenzione un mona- 

(1) Per ragioni a tutti note gli spedali, quanto fosse pos- 
sibile, dovrebbero essere in campagna o sul mare, ovvero 
vicini a quella o a questo e discosti dall' abitato : invece sono 
spesso nei luoghi più centrali e malsani delle città. 

(2) Gioberti, Il Gesuita Moderno, voi. Ili, cap. undecimo. 

(3) Affinchè questa opinione non sembri troppo severa, ci 
sia lecito ricordare alcuni fatti che la dimostrano giusta. L'an- 
tico ed ingegnoso proverbio : 

Si cum Jesu itis, non cum Jesuitis; 
Si cum Jesuitis, non cum Jesu itis, 

mirabilmente dipingendoli chiarisce con quanta sfrontatezza 
ed ipocrisia, mentre i più sono il male personificato, come 
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stero detto di morte-vive, perchè dalla tomba 
ove si seppelliscono vive dovrebbero uscire 
solamente dopo morte per essere sepolte in 



rilevasi dai loro detti, scritti ed azioni, presero nome dal Vir- 
tuosissimo, superiore allo stesso Socrate giustamente reputato 
il più virtuoso dell'antichità, la su.a morale gareggiando in 
purezza colla evangelica. Fra 1 Gesuiti seguendosi la sentenza : 
vis unita fortior, regna mirabile concordia , onde costituiscono 
quella potentissima setta che specialmente un tempo 

libito fé' lecito in sua legge ; (a) 

piìi volte predicò giusta la uccisione dei monarchi nemici del 
papa ed esortò caldamente alla medesima. L noto che il vir- 
tuoso ed illustre Clemente XIV vedendo unico mezzo onde 
disperdere la nequizia dei Gesuiti essere la soppressione dei 
medesimi, nel 1773 ne pubblicò la famosa Bolla Dominus ae 
Redemptor, disgraziatamente effettuata per poco; avvegnaché 
in ricompensa della santa opera nel 1774 moriva di lentissimo e 
tremendo veleno propinatogli (è moralmente certo) dai Gesuiti 
i quali capacissimi ed interessatissimi a propinarglielo, spesso 
parlando e scrivendo gli avevano presagito e minacciato la 
morte (&). Quanta sia la immoralità loro anco riguardo al 
buon costume, oltre che dalle loro opere, rilevasi chiaramente 
dallo essere stata una delle cause della soppressione, con- 
forme risulta dalla succitata Bolla. 



la) Dante , I*f. C. V , t. 19. 

(6) Vedi Gioberti, op. eit., e la Vita di fra' Lorenzo G arganelli Papa Cle- 
mente XIV, nuova ed., Poligr. it., Firenze, 1848. 



Digitized by Google 



— 21 — 

una vicina più angusta. Considerevole per 
estensione, numero d'operai, perfezione, va- 
rietà e grandezza di macchine è la fonderia 
del ferro ; il quale veduto scorrere liquefatto 
e rovente ci fece ammirare la prodigiosa po- 
tenza dell'acqua e del fuoco. Il continuo ed 
infernale rumore delle macchine, i lavoranti 
in camicia presso ardentissime fornaci, le fiam- 
me che abbagliano, guizzano e crepitano, il 
fumo denso e vorticoso, le vòlte annerite, 
massime nottetempo offrono spettacolo strano 
ed a prima giunta pauroso, riscaldano T im- 
maginazione e ricordano le favolose fucine 
sotterranee di Vulcano. Graziosa e la cappella 
della Vasina, sul mare, alcuni chilometri a 
settentrione della città. La famosa grotta di 
Brando, forse più singolare che rara, scoperta 
a caso nel 1841, in parte conosciuta, s'in- 
terna in una collina, presso il mare ed Er- 
balunga paese a sei miglia da Bastia. Gira 
oltre cinquanta metri, è stretta, oscurissima: 
entrandovi quand'è illuminata, il recesso re- 
condito, il silenzio sepolcrale, la forma indi- 
cibilmente fantastica e varia delle stalattiti e 
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stalagmiti, certe cavità laterali prolungantisi 
nella collina chi sa quanto, presentano tale 
spettacolo che quello sembrando luogo incan- 
tato ricorda la meravigliosa isola d'Alcina 
ed il magico castello d'Atlante egregiamente 
descritti dal sublime cantore di Ferrara (1). 

Belle vedute e passeggiate si godono sui 
monti che sovrastano a Bastia, ove regna il 
lusso, tutto b caro, le bestie bovine scar- 
seggiano, i venti marini dominano spessi ed 
impetuosi, il clima dolce e assai più le im- 
mondezze gettate nei cortili sono cagione delle 
mosche a volte abondanti anco d'inverno. 
Tranne le diligenze, che in Corsica scusano 
la mancanza di ferrovie e giovano a meraviglia 
al servizio postale, vi mancano le carrozze, ec- 
cettuate alcune particolari; forse perchè non 
assolutamente necessarie, non distando molto 
le parti meno vicine della città, ove trovasi 
quiete, sicurezza, rispetto e cortesia, come 
nel resto dell'isola. I Bastiesi parlano italiano, 



(1) Orlando Furioso, C. VI, st. 19 e segg.; C. II, st. 41 
e segg. 
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francese e dialetto còrso, ma prediligono il 
secondo : pochi, invisi parteggiano per l'Ita- 
lia; per la Francia molti pur troppo, che 
quantunque in parte scusati dal godere sotto 
la Francia prosperità, materiale disgraziata- 
mente maggiore di quella che godrebbero sotto 
T Italia, tuttavia sono nemici della patria per- 
chè volendo infrancesarla mentre è italiana, 
calpestano ogni sentimento di nazionalità, li- 
bertà e indipendenza. 

Aiaccio, Ottobre del 1864. 

Alacelo. — Antica città, capitale, a 
ponente mezzogiorno della Corsica, con 13000 
o 14000 anime circa; inferiore a Bastia in 
commercio, industria, popolazione e gran- 
dezza; superiore nel resto. A occidente e a 
mezzodì la bagna il Mediterraneo, a levante 
ed a settentrione la incoronano amenissime 
colline, con cielo e terra tali da crescervi a 
meraviglia, per esempio, i fichi d'India che 
danno copiosi e squisiti frutti, e parecchie 
piante di cotone : sorgente inesauribile di ric- 
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chezza, se industria e commercio vi attinges- 
sero. Sul lido e sui poggi offrono deliziose ve- 
dute i pittoreschi e svariati passeggi gratis- 
simi ancóra perchè dai fiori erbe e piante 
aromatiche (1) onde sono adorni, esalano pro- 
fumi che imbalsamano V aiia ed inebriano 
T anima. 

Aiaccio manca di mura, contiene fra le 
altre cose alcune belle piazze e strade, un 
corso ombreggiato da diverse fila di magni- 
fici alberi, una cittadella, un molo, alcuni 
eleganti edifizii, uno spedale militare, un col- 
legio, un tribunale di prima istanza e di com- 



(1) Ces plantes couvrent toutes les parties de Vile ; ce sont 
éUes surtoid qui, en toutes saisons, en parfument Vair à tei 
point qiie JSapóléon put, sans exagération, dire etite parole 
si triste et si pleine de V amour du sol qui Vavait vu naitre; 
X l'odeue seulb je detonerà» la Corse les yeux pebmés. 
F. C. Marmocchi, Abrégé de la Géographie de Vile de Corse, 
prem. part., chap. VII, Botanìque. — Lette spassionatamente 
quelle parole a noi non suonano, nè sembraci possano giu- 
stamente ad altri sonare, come al Marmocchi; bensì come 
semplice e viva espressione d'un fxtto vero. Comunque sia, 
è certo che l'amore del celebre conquistatore per la patria, 
seppur lo sentì, fu sterile; nulla avendole fruttato, mentre 
poteva e doveva fruttarle moltissimo. 
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mercio, un porto largo, profondo e famoso per- 
chè inaccessibile a venti e tempeste. Guardata 
dalle vicine alture apparisce incantevole, essen- 
do tutta racco^a, sotto un cielo smagliante, in 
fondo a un magnifico golfo che, dicesi, ram- 
menta le meraviglie di quello di Napoli, e 
gira oltre cinquanta chilometri. Notabili sono 
la numerosa i dilezione di quadri , già pro- 
prietà del cardinale Fesch; la biblioteca di 
oltre 27000 volumi; la grotta di Napoleone, 
così impropriamente chiamata, essendo un 
informe accozzo di grandi massi coperti dalle 
migliaia di nomi dei visitatori ; la statua in 
marmo di Napoleone, del sunnominato car- 
dinale e quella in bronzo del valoroso gene- 
rale Abbatucci colle iscrizioni : 

A JEAN CHARLES ABBATUCCI 
GENERAL DE DIVISION NÉ X ZICAVO LE 12 NOVEMBRE 1770 
MORT POUR LA PATRIE EN DÉFENDANT LA VILLE DE HUNNINGUE 

LE 2 DÉCEMBRE 1796. 

CE MONUMENT A ÉTÉ ÉLEVÉ 
PAR SOCSCRIPTION NATIONALE 
LE 27 AÓUT 1854 SOUS LE RÈGNE 
DE NAPOLÉON III. 
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Stupenda per ricchezza e varietà di marmi 
è la cappella mortuaria costruita di fresco, 
contenente le ossa di Letizia Ramolino, del 
cardinale Fesch e di Carlo Bonaparte figlio 
di Luciano, pei quali su tre colonne della 
cappella furono scolpite prolisse iscrizioni la- 
tine, che per brevità omettiamo. La casa del 
famoso conquistatore è di tre piani , ha una 
sala con dodici finestre, fu recentemente restau- 
rata ed il più possibile rifornita dei mobili che 
l 1 adornavano quando lo vide nascere. Richia- 
mano T attenzione i molti, diversi, rari e son- 
tuosi marmi dei caminetti, canterali, lavama- 
ni ecc., d' ebano i più; uno scrigno maestrevol- 

* 

mente intagliato; i ritratti di Carlo Bonaparte, 
dell'esule di Sant' Elena e di sua madre, della 
quale vedonsi tuttora il letto di legno e la bus- 
sola ove soleva farsi portare. La moglie del cu- 
stode ci assicurava che una volta seggiole, 
poltrone, sofà ecc. erano foderati di damasco, 
e che il non rimanerne quasi vestigia dipende 
dallo averlo i visitatori portato via a brani. 
Infatti vedemmo quasi tutti i mobili spogliati 
o recentemente coperti; e chiesto perche 



- 
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erano nuovi tre mattoni del pavimento di 
una stanza, sapemmo alcuni Inglesi avere 
involato i vecchi : solendo gì 1 Inglesi apprez- 
zare tanto gli oggetti artistici , o rari , o fa- 
mosi, che volentieri spendono forti somme 
per acquistarli; e se non possono, perchè 
fuori di commercio, talvolta commettono 
T azione non bella d' involarne perfino i fram- 
menti. Dalla quale ultima cosa prescinden- 
do , danno una lezione vergognosa a noi 
Italiani, che sovente disprezzando le opere e 
scoperte dei nostri,- li costringemmo a re- 
carne i frutti in terra stranièra, ove otten- 
nero spesso incoraggiamento , protezione e ri- 
compense dalla patria ingiustamente negate. 

Corte, Ottobre delJ1864. 

Corte. — Città la più centrale di Corsica 
e, dopo Aiaccio e Bastia, la più importante: 
dalla prima dista 84 chilometri, dalla secon- 
da 70 e giace sulla strada che conduce ad am- 
bedue. Fa circa seimila anime, ha costruzione 
irregolare, aspetto bizzarro e severo, e senza 
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mura, qua e là, diroccata sorge sul declivio 
d'un poggio, presso cui rapidi, spumeggianti, 
fragorosi scorrono la limpida Restonica ed il 
Tavignano, fiume principale della Corsica in- 
sieme al Golo, Liamone e Valinco. Corte è 
circondata da montagne che offrono un sin- 
golare contrasto onde maggiormente spicca 
la varia loro bellezza, essendo o ben colti- 
vate ed amene, o brulle, scoscese, tetre e 
confondenti le alte e perpendicolari cime con 
nebbie e nubi nell'autunno, nevi e ghiacci 
nell'inverno. Notabili sono il forte castello 
costruito dallo illustre ed infelice Vincentello 
d' Istria ai primi del quindicesimo secolo sulla 
dirupata vetta del poggio; la caserma spa- 
ziosa e stimata una delle più belle che posseg- 
gano i Francesi; un condotto d'acqua buona 
e abbondante; la strada del passeggio, lunga, 
larga e fiancheggiata da spessi e grandi al- 
beri ; l' antico e diroccato convento dei Fran- 
cescani che vuoisi fosse magnifico; la mae- 
stosa statua di bronzo del magnanimo Paoli 
colla bella iscrizione che dovrebbe essere ita- 
liana : 
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AU GENERAL 
PASCAL PAOLI 
LA CORSE 

reconnaissante 
l'an 1854; 

la sua modesta casa e quella dell'intrepido 
e sventurato Gaffori , che richiama gli sguardi 
per la forma antica e per essere crivellata 
dalle palle che lanciarono i Genovesi da lui 
assediati nel castello. Corte, ove, il Solone còrso 
fondò una università, fu sede del governo 
nazionale e testimone di avvenimenti gloriosi 
pei non ancor degeneri figli di Sampiero, sven- 
turatamente seguiti da continuo ed abietto 
dispotismo, persecutore spietato d'ogni libero 
sentimento. 

Aiaccio, Settembre del 1864. 

Viaggio da Bastia ad Alacelo. — 

È di 154 chilometri, di diciassette o diciot- 
t'ore in diligenza, la quale per mutare ca- 
valli e muli in una diecina di luoghi fermasi 
tre ore circa, massime a Corte ed a Vi vario, 
dove, essendo quasi a mezzo cammino, i pas- 
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seggeri sogliono ristorarsi, cioè nella prima, 
se vanno a Aiaccio; nel secondo, se tornano. 
È piacevole perchè sempre a traverso poggi, 
colli e monti svariatissimi di forma, vegeta- 
zione ed altezza. Commuove il cuore, accende 
la fantasia ed immerge nella meditazione la 
profonda solitudine di que 1 luoghi , che quk e 
là, hanno aspetto melanconico e tetro, ma bello 
almeno per noi cui natura primitiva e selvag- 
gia apparisce ben più ammirabile della impic- 
ciolita ed immiserita dall'uomo, qual'è sovente 
nei passeggi, ville e giardini pubblici e privati. 

Poco distante da Bastia s'incontra il Golo, 
primo fiume dell'isola, che ora apparisce, ora 
sparisce, essendo tortuosissimo. Non lungi da 
Corte trovasi Ponte Nuovo celebre per la vitto- 
ria dei Francesi sui Córsi nel 1769, contrastatis- 
sima, sanguinosa, apportatrice di schiavitù, in 
parte ottenuta col tradimento (1), antico quanto 

(1) Perciò allora le gazzette italiane pubblicarono il bel- 
lissimo distico riferito da Renucci nella sua Storia di Cor- 
sica, tomo primo, libro primo: 

GaUia Dicisti ! profuso turpiter auro, 
Armis panca, dolo plurima, jure nihil. 
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l'uomo, come ogni altra ribalderia. Non lon- 
tana da Aiaccio si traversa Vizzavona, folta, 
grande e terribile foresta, già nido famoso e si- 
curo dei banditi da molti ingiustamente confusi 
coi ladroni e cogli assassini, dai quali invece dif- 
feriscono moltissimo, perchè onesti e spesso 
colpevoli solo di sentir troppo la propria di- 
gnità, onde credendo unicamente con fiera 
vendetta riparate le ingiuste offese, la com- 
piono e per evitare la giustizia o la pena 
talora eccessiva, gettansi alla macchia ove, 
al contrario di quelli scellerati, niuno offen- 
dono purché niuno li offenda. 

Avvicinandosi a Vizzavona situata sopra 
alte montagne, anco d'estate sentesi improv- 
visamente raffreddarsi Y aria e spirare un vento 
assai freddo. Massime d'inverno colà domi- 
nano tempeste e turbini impetuosi, nevi e 
ghiacci alti e continui. L'incessante e sordo 
rumoreggiare dei torrenti che precipitando 
nelle profonde gole delle montagne, verso le 
cui sommità gira la strada, restano lontani 
ed invisibili al viaggiatore in diligenza: il 
mormorio, come di mare burrascoso, delle 
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migliaia e migliaia d'alberi sublimi e fron- 
zuti scossi dal vento e urtantisi : la solitu- 
dine perfetta e selvaggia : tutto riempie di 
sacro terrore e sentimento della propria pic- 
colezza rimpetto alla grandezza di tali esseri. 
Oltre Corte, Vi vario, Bocognano, pochi pae- 
succi e stazioni, cioè pochissime casuccie, 
niun' ombra d'abitato in tutta la strada, piut- 
tosto agevole, ben conservata e giornalmente 
percorsa da due diligenze che vanno 1' una da 
Bastia a Aiaccio, l'altra viceversa. Niun' anima 
viva, tranne rari e svelti pastori coi greggi, 
e torme d'uccelli fuggenti rapidi, spaventati 
probabilmente dal fracasso delle ruote, scal- 
piccio e nitrito dei cavalli, schiocco delle fru- 
ste e grido dei conduttori : brusca interru- 
zione del silenzio talora sepolcrale di quelle 
pittoresche e maestose solitudini, la cui me- 
moria ci sark sempre grata, ricordandoci fra 
le altre cose un tempo, brevissimo pur troppo, 
nel quale ci sentivamo felici contemplando 
le bellezze della natura lungi dalla vista delle 
umane miserie ed iniquità. 
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Rogliano, Decembre del 1863. 

Rogliano. — Primeggia fra i paesi del 
Capo Còrso, dista circa trenta miglia da Ba- 
stia, quotidianamente dal primo alla seconda 
e viceversa arriva la diligenza per una bella 
strada moderna, sempre coi monti da un lato, 
col mare dall'altro. Sorge sulle colline, appa- 
risce pittoresco guardandolo dalla marina, è 
fertile, macchioso, piuttosto coltivato, ha un 
discreto porto detto ^Macinaio, onde nel 1765 
alcune centinaia di Còrsi andarono a togliere 
ai Genovesi la Capraia. Kogliano senza il Ma- 
cinalo si divide nei villaggi di Magna Soprana, 
Magna Sottana, Vignale, Vignalello, Ulivo, 
Quercioli, Campiano e Bettolacce che è" il prin- 
cipale, più popoloso, meglio costruito ; mentre 
tale fu Magna Soprana, già sede d'un tribunale, 
ora spopolata e mezza rovinata. Sono spar- 
pagliati e distanti alcune miglia dalla marina, 
ove d' estate i miasmi cagionano febbri peri- 
colose. Rogliano è cantone e comune e novera 
circa 1800 abitanti, compresi gli assenti quasi 
tutti giovani industriosi dediti alla naviga- 

3 
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zione o al commercio massime in America, ov- 
vero abili marinari al servizio della Francia. È 
soggetto alle libecciate, ha pura l'aria e l'acqua, 
squisiti i vini, come tutti quelli del Capo Còr- 
so, ordinariamente bianchi. Vi risiedono alcuni 
medici, un giudice di pace, specie di pretore, 
un istitutore, un'istitutrice obbligati pur trop- 
po, come nel resto dell'isola, ad insegnare in 
francese. In chiesa gli uomini stanno separati 
dalle donne, come negli altri paesi còrsi: co- 
stume lodevole, ovunque imitabile per evi- 
tare le immoralità frequenti ove prevale il 
contrario. 

Centuri, Decembre del 1863. 

Couturi. — Paese del Capo Còrso distante 
da Rogliano sei miglia per la strada breve e 
scoscesa, nove per la lunga e piana : uber- 
toso, abbastanza coltivato, arioso, costruito 
e situato meglio di Rogliano, giacendo a set- • 
tentrione ponente sovra liete colline lambite 
dal mare ricco di pesci squisiti. Vuoisi fosse 
antica città, ha circa novecento anime, un 
porto piccolo ma bello e bastevole, senza cui 
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dividesi nei villaggi sparpagliati di Orche, Can- 
nelle, Merlacce, Camera, Bovalo, Ortinole. 
Vi abitano qualche medico , un istitutore, una 
istitutrice, un sindaco; e abonda specialmente 
di cedri in Corsica detti alimie , che con molte 
cure crescono benissimo e sono il principale 
commercio abbastanaa lucroso. 

Insomma in Corsica assai favorita dalla 
natura soggiorneremmo volentieri se, come do- 
vrebbe, appartenesse politicamente air Italia 
e, peggio degli aguzzini, non incatenassero 
il pensiero i molti, sospettosi e rigidi guar- 
diani del dispotìsmo. 
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POCHE E BREVI RIFLESSIONI 
SULL' INFRANCESAMENTO DEI CORSI (1). 

Io mentre viva andrò sclamando intorno, 
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
... ? 

Pensa qual terra premi. 

Leopardi, Canti. — Sopra il monu- 
mento di Dante ecc. 



Duole, ma in omaggio alla verità devesi 
confessare che i Còrsi più non infiamma quel- 
l'amor patrio, onde sacrificavano tutto an- 
ziché piegarsi al giogo straniero; e se irre- 
sistibile prepotenza ve li sottoponeva, nulla 
tralasciavano a scuoterlo tosto, conservando 
principalmente il linguaggio, le tradizioni pa- 
trie e perciò la nazionalità, perchè sdegnavano 
qualunque relazione con gli oppressori. Oggi 
invece offrono ben altro spettacolo; che o 



(1) Questo articolo doveva essere stampato in un giornale. 
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bestemmiano orrido gergo, bastardo impasto 
d'italiano e francese; o antepongono questo 
povero e monotono a quello ricco ed armo- 
nioso (1); o, peggio assai, ad ogni costo vo- 
lendo appieno infrancesarsi viepiù rendonsi 
schiavi degli stranieri; i quali, differiscano pure 
di lingua, religione, -costumi e civiltà, tutti 
però animati dal demone del male concordano 
a meraviglia nel corrompere, tiranneggiare 
e derubare i popoli cui, più impunemente e 
indegnamente che con aperta violenza, dan- 
neggiano con simulata amicizia ed aiuti spesso 
illusorii, sempre pagati così cari che meglio 
sarebbe non accettarli mai (2). Invero, o allo 



(1) . . . . il m'a été assuré que, dans les écoles corses, mane 
les plus élémentaires , de tous les livres on pbéfèbe ceux qui 
sont écrits dans la langue de la nation à laqueUe la Corse ap- 
partieni pólitiquement.— Così scriveva Marmocchi nello Avant- 
propos della succitata opera stampata a Bastia nel 1852. Quella 
preferenza pur troppo è sempre cresciuta e cresce ; tanto più 
che in Corsica T insegnamento pubblico deve darsi in francese. 

(2) Sventuratamente la nostra Italia spessissimo lo provò 
e prova oggidì, avendo con usura enorme pagato il bene fat- 
tole e distrutto con immensi mali dal meritamente detto 
uomo-delitto e due decembre, perchè quel giorno nel 1851, 
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straniero cacciato succede il cacciante, e gli 
aiutati altro non fanno che mutar padrone, 
talvolta peggiore del primo; o in apparenza 
liberi sono in realtà schiavi, perchè soggetti 
a continuo protettorato o vassallaggio , tanto 
più vergognoso e difficile a sciogliersene, 
quanto più dai furbi dicesi e dagli stolti ere- 
desi alleanza. Verità, dimostrate dai giudici 
più autorevoli ed imparziali, cioè dalla espe- 
rienza giornaliera e dalla storia universale 
che ad eloquente esempio ci offre Roma, la 
quale chiamava alleati i re dei popoli vinti 
cui illudeva lasciando loro un'ombra di li- 
bertà,. 

Tornando ai Còrsi, ai quali pure in gran 
parte si applicano le anzidette cose, diremo 
che li disonora la preferenza della lingua stra- 
niera, avvegnaché quando un popolo non cu- 
stodisce geloso la propria, ed antepone par- 
lare, scrivere e studiare l'altrui, comincia 
subito a perdere la nazionalità e affatto la 

immergendo egli la Francia nel terrore, nel lutto e nella 
schiavitù, gli stampò in fronte il marchio indelebile di ti- 
ranno spietato* uccisore della libertà, traditore della patria. 
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perde perdendo la lingua, unico suo distin- 
tivo cdstante. Splendida prova ne sono i con- 
quistatori che anzi tutto posero sempre ogni 
studio nel togliere ai conquistati la propria 
ed imporre quella dei vincitori (com'è acca- 
duto in Corsica) affinchè, insieme confusi, fos- 
sero impunemente tiranneggiati, reso impos- 
sibile ogni risorgimento perchè irreconoscibili. 
Ora, a qualunque italiano che adempia il da, 
vere di amar la patria e perciò la voglia 
libera da stranieri tutta fino ad un pollice, san 
guina il cuore vedendo i Còrsi viepiù infran- 
cesarsi per lingua, idee, sentimenti, usanze ecc. 
Tale snaturamento, per confusione di due di- 
stintissime nazioni, li fa vergognosamente 
chiamare italiani bastardi; e ributta e sdegna 
essendo chiaro che natura fece italiana e li- 
bera la Corsica, conforme dimostrano posi- 
zione, lingua, indole degli antichi abitanti, 
dei pochi moderni non tralignati, e storia, 
che fino oltre la metà del secolo scorso li 
chiarisce accanitissimi nelle continue lotte con 
varii e terribili nemici spesso contemporanea- 
mente bramosi del conquisto dell'isola per- 
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chè benissimo situata. Principali furono i Ko- 
mani, Vandali, Goti, Saracini e Genovesi,*i quali 
ultimi la disputarono ai Pisani ; ma al contrario 
di questi, prima di cederla vilmente ai Francesi 
nel 1768, sempre la tennero ignorasi se con 
maggiore crudeltà o perfidia tanto più ese- 
crabili, quanto più adoperate da Italiani con- 
tro Italiani. Bastino per tutti gli esempii delle 
infami uccisioni dell' illustre Gaffori e del som- 
mo Sampiero per una delle tante umane in- 
giustizie poco conosciuto, meno apprezzato, 
ma degno d' uno storico come Tacito. Eglino 
però se potessero risuscitare col magnanimo 
Paoli ed altri grandi Córsi ammirabili per 
operoso ed incessante amor di patria, veden- 
dola oggi crediamo proverebbero maggior do- 
lore e sdegno che quando furono infamemente 
traditi. Difatti allora i Còrsi, quantunque op- 
pressi e discordi sovente, in generale non so- 
levano sottostare spontanei al giogo straniero, 
mentre oggi i più vi sottostanno volenterosi. 
Dalla qual bassezza non sapremmo meglio in- 
durli a sollevarsi, tranne esortandoli calda- 
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mente a ponderare: 1.° che come il vivo, con- 
tinuo ed operoso amor di libertà, 

eh 1 è sì cara, 

Come sa chi per lei vita rifiuta (1), 

fruttò ai loro antenati eminente seggio fra 1 po- 
poli liberi e pagine splendide nella storia, 
così deve accendere i posteri ad imitarli. 2.° Che 
quanto naturale la morte degli uomini, al- 
trettanto innaturale, ignominiosa e dannosa è 
la morte dei popoli i quali cessano d' esser na- 
zioni. 3.° Che nulla può resistere al popolo 
forte, concorde e risoluto di rivendicarsi in 
libertà; essendo legge di giustizia e di mo- 
rale che qualsivoglia edilìzio di tirannide deb- 
ba, perchè fondato sulla ingiustizia ed im- 
moralità, presto o tardi rovinare. I Còrsi ciò 
sopra tutto si scolpiscano nella memoria e se- 
guano V esempio dei maggiori per affrontare 
impavidi il giudizio di coloro 

Che questo tempo chiameranno antico (2). 

Bastia, Novembre del 1863. 



(1) Dante» Purg., C. i 24. 

(2) Dante, Parad., C. XVII, t. 40. 



ISCRIZIONI. 



ALLA CORSICA; 

RETTI COSTUMI 
CORDIALE OSPITALITÀ 
FORTE AMOR PATRIO 
INTREPIDO VALORE 
FERMA PERSEVERANZA NELLE PIÙ 1 ARDUE IMPRESE 
INDOLE IMMUTABILE 
ANCO SOTTO PERFIDE E FEROCI DOMINAZIONI STRAN IERK 

VALSERO A' TUOI FIGLI 
AMORE AMMIRAZIONE E PLAUSO 
DI TUTTI I GENEROSI (1). 

A SAMPIERO. 

FERMEZZA SPARTANA 
AUSTERITÀ DI CATONE E DI BRUTO 
AMOR DI PATRIA CONTINUO INARRIVABILE 



(l) Intendiamo parlare del popolo còrso quale serbossi 
finche non sottostette al giogo straniero ; chè d' allora in poi 
fu ed è ... . quantum mtdatm ab iUo! Virg. Mn., II, 274. 



DA MOLTE E CRUDELI AVVERSITÀ INGIGANTITO 
ODIO PROFONDO CONTRO QUALSIVOGLIA TIRANNIDI! 
CORAGGIO SOVRUMANO 
PERIZIA SOMMA DI GUERRA 
DA POCHI AI TUOI TEMPI UGUAGLIATA 
0 VENERANDO SAMPIERO 
TI FRUTTARONO LA CORONA DEL MARTÌRIO 
CHE DOVREBBE IMMORT ALARE TUA FAMA 

ED ETERNAR LA IGNOMINIA 
DE 1 TUOI PERFIDI E SNATURATI UCCISORI. 

ALLA FMjr*ITÀ. 

CELESTIALE ASPETTO 
VERGINAL ROSSORE 
ANGELICA MODESTIA 
CANDIDEZZA DEL GIGLIO DELLE CONVALU 
TI RIVELANO ESSERE SOVRUMANO 
E SDEGNOSO DELLE TERRENE SOZZURE. 

ALLA LUSSURIA. 

CON LUSINGHIERE SEMBIANZE 
SEDUCI QUÀL SIRENA I MORTALI 
FACENDO LOR TRACANNARE 
LA COPPA DELLA VOLUTTÀ 
DAL CUI FONDO SORBISCONO 
LA FECCIA DEL DOLORE. 
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ALLA MORTE. 

SPAVENTO DEI MALVAGI 
BRAMA E CONFORTO DEGL* INFELICI 
, MINISTRA D' IMPARZIALE GIUSTIZIA. 

ALLA MEDESIMA. 

BENCHÉ REGINA DELL'UNIVERSO 
ALLORQUANDO SARÀ ANNIENTATO 
DOMA DAL CIECO ED INESORABILE DESTINO 
SOCCOMBERAI (1). 

L' uomo ... ha vita breve e colma di molte 
miserie.— Egli quasi flore sboccia, ed è cal- 
pestato , e fugge come ombra. — Ma l'uomo 
quando aia morto, e spogliato e consunto, 
dov'è di grazia? (2) 

Giobbe, XTV, 1, 2, 10. 

DELIZIA E SPERANZA DEI GENITORI 
AHI QUANTO PRESTO E CRUDELMENTE RAPITE 
FOSTI 0 DOMENICHINO FALCUCCI 



(1) Secondo le idee di certi pagani. 

(2) Homo,,., brevi vivens tenipore , repletur multis mi* 
seriis. — Qui quasi flos egreditur, et conteritur, et fugit velut 
umbra. — Homo vero ehm mortuus fuerit, et nudatus atque 
consumptus t ubi queeso est? 
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TE PERÒ FORTUNATO 
CHE IN TEMPO 8FUGGISTI 
ALLE UMANE MISERIE NEFANDEZZE E FOLLIE. 



DESTINO BARBARO GELOSO 
NELLA ETERNITÀ INABISSÒ 
ANNA MATDLDE FALCUCCI 
VISSUTA OTTO MESI NEL 1843 

t 

DI PARGOLETTO POCO INNANZI PERDUTO E PIANTO 
AHI TROPPO BREVE COMPENSO E CONFORTO AI GENITORI 
IRREPARABILMENTE ORBATI DI AMBEDUE. 



FUI LUIGI FALCUCCI 
NACQUI IN ROGLIANO DI CORSICA NEL 1802 
GIOVANDO ALTRUI QUANTO POTEI 
VENNI AMATO DAI BUONI 
MA PROVAI PIÙ* TRISTEZZE CHE GIOIE 
DI LUNGA TORMENTOSA INCURABILE MALATTIA 
MORH NEL 1847 A LIVORNO 
LIETO DI LASCIAR MEMORIA BENEDETTA E COMPIANTA 
DOLENTE DI ABBANDONARE MOGLIE E CINQUE FIGLI DILETTI 
LA CUI MANCANZA TUTTODÌ MI CONTRISTA 
SEMPRE ANSIOSO DI RIVEDERLI 
ETERNA GRATITUDINE SERBERÒ 
A Cni QUESTA MIA DIMORA VISITANDO 

■ 

MI TRIBUTERÀ LAGRIME E FIORI. 
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GIUSEPPE FALCUCCI 
CÒRSO DI ROGLIÀNO 
BUONO STUDIOSO ISTRUITO VIVACE 
NEL 1851 MORENDO QUATTORDICENNE 
LASCIÒ COSTERNATI I SUOI 
CHE ANELANO INCONTRARLO 
NEL MISTERIOSO INFINITO VIAGGIO 
DELLA ETERNITÀ. 



ANGIOLINA GALLI 
FIORE LEGGIADRO 
PRESTO APPASSITO PERCHÈ IMMATURAMENTE SBOCCIATO 
NACQUE IN AMELIA PER SOFFRIRE 
MA QUASI SDEGNASSE SIFFATTA INGIUSTIZIA 
SEN LIBERÒ 
RICOVERANDOSI ALL* OMBRA DELLA MORTE (1). 



FUI BARBERA MARIA FALCUCCI NEI GALLI 
QUASI SEMPRE TACITURNA MESTA 
DA NOIA INVINCIBILE DOMINATA 
LENTAMENTE CONSUNTA 
NEL 1868 TRENTENNE DISCESI NEL SEPOLCRO 

(1) I genitori Lodovico Galli capitano nei bersaglieri e 
Barbera Maria Falcucci nel Gennaio del 1867 seppellirono 
nella chiesa d'Amelia il tenero corpicino, affinchè non venisse 
gettato nella comune buca profonda in cui colà ed altrove 
solevano brutalmente gettarsi alla rinfusa i cadaveri umani, 
quasi fossero carogne. 
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SU CUI 0 LODOVICO MIO AFFETTUOSISSIMO COMPAGNO 
0 MATILDINA UNICA FIGLIOLETTA MIA 
INVANO PIANGERETE. 



GIOVANETTE E GIOVANETTI 
PIETOSI E GENTILI 
SPARGETE LAGRIME 
PER UBALDINO TOMMASI 
SPESSO TORMENTATO 
DA IRREQUIETEZZA ARCANA STRAORDINARIA 
E SPENTO NON ANCORA SETTENNE 
DAL SOFFIO AVVELENATO DELLA MORTE. 

ISOLINA TOMMASI 
LEGGIADRA GENTILE SOLERTE 
MOGLIE TENERA PRUDENTE 
MADRE AFFETTUOSA 
E SAGGIA EDUCATRICE 
DI CINQUE FIGLIOLETTI 

l'anno 1869 suo trentesimosesto 

DA BREVE MA FIERO MORBO 
FU IMMERSA NELLE TENEBRE DELLA TOMBA 
IL CUI SILENZIO ORRIDO ETERNO 
SEMBRA QUASI ATROCE IRRISIONE 
ALLE GRIDA STRAZIANTI 
DELLA DESOLATA FAMIGLIA. 
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0 VOI CHE VI AGGIRATE NEL REGNO DELLA MORTE 
UDITE E PIANGETE 
FUI TOMMASO WATSON LIVORNESE 
DOTTORE IN LEGGE 
PADRE AMANTE RIAMATO DI NUMEROSA FAMIGLIA 
CUI SOSTENTAVO COL FRUTTO DI ONORATE FATICHE 
QUANDO NOVILUSTRE NEL 1848 
NE FUI BARBARAMENTE STRAPPATO 
DA INSIDIOSO ASSASSINO 
PERCHÈ GLI ALTRUI DIRITTI 
M'IMPOSERO DI OPPORMI ALLE LADRE SUE VOGLIE 
OGNORA MI OFFENDE IL MODO DELLA MORTE 
OGNORA MI ATTRISTA LA DESOLAZIONE DELLA FAMIGLIA 
OGNORA SEMBRAMI UDIRNE GLI ANGOSCIOSI LAMENTI 
OND'iO NON TROVO PACE NEMMENO NEL SEPOLCRO. 



PIÙ 1 LAGRIME CHE FIORI 
SULLA TOMBA DI MADDALENA WATSON 
LA QUALE TREDICENNE 
VEDENDO ASSASSINATO SUO PADRE 
N'EBBE TANTO CORDOGLIO 
CHE DI SEMPRE LIETA DIVENNE SEMPRE MESTA 
SORPRESA DA CRUDA E TARDI CONOSCIUTA MALATTIA 
SUL FIORE DELLA SALUTE E DELLA BELLEZZA 
MORTE INVIDIOSA DI SUE YARIE VIRTÙ 1 
LA RAPÌ ALLO AMORE DELLA FAMIGLIA E DEL FIDANZATO 

i/anno 1853 suo decimottavo. 
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ANNA WATSON LIVORNESE NACQUE NEL 1802 
FIGLIUOLA SORELLA MOGLIE MADRE E AMICA AFFETTUOSA 

SOLERTE PIA SINCERA 
GRATI DOLORI SOFFRÌ RASSEGNATA 
NEL 1867 LASCIÒ NEL LUTTO LA FAMIGLIA 
CHE A SODDISFARNE IL DESIDERIO 
LA FÉ* SEPPELLIRE PRESSO IL MARITO E LA FIGLIUOLA 
PONENDOLE QUESTA LAPIDE 
IN SEGNO DI AFFETTO INCESSANTE (1). 

GIUSEPPE TURIO 
CARITATEVOLE SENZA OSTENTAZIONE 
FIGLIUOLO ESEMPLARE AMICO FEDELE BUON CITTADINO 
SOSTENTÒ DUE NUMEROSE FAMIGLIE 
CONGIUNTEGLI PER SANGUE 
MA NON DA LUI PROCREATE 
E OFFER TAGLISI 0CCA8I0NE DI ONESTAMENTE ARRICCHIRE 
LA DISPREZZO A VANTAGGIO DI COLORO 
PRESSO CUI LUNGO TEMPO 
FU ONESTISSIMO ESPERTO INFATICABILE MINISTRO 
NEL 1869 VARCATO IL QUINDICESIMO LUSTRO 
ACCOLSE LA MORTE BRAMATA 
QUAL TERMINE DEI MALI 
PER CINQUE ANNI PAZIENTEMENTE SOFFERTI. 

(1) Nel cimitero comune di Livorno, ove adempiemmo al 
dovere d'accompagnarla e vederla seppellire, è scolpita su 
marmo attaccato al muro questa veridica iscrizione qui un 
po' abbreviata. 

4 



i 
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MATILDE MARCELLINO SAVIGLIANESE 
COMPASSIONE VOL E AFFETTUOSA GENTILE AVVENENTE 
DISEGNO E VARIE LINGUE CONOBBE 
VALENDO NEL CANTO BALLO DECLAMAZIONE 
E MAESTREVOLMENTE SONANDO ALCUNI STRUMENTI 
OVUNQUE NE DIE PROVE DESTÒ AMMIRAZIONE PLAUSO 
E TREDICENNE MERITÒ APPARTENERE 

all'accademia DEI QUIRITI 
L'ANNO 1867 DICIASSETTESIMO SUO 
A CONTINUI ED ACERBI DOLORI CORPORALI E MORALI 

* 

CHE LA DISFECERO 
CAGIONATI DALL'ALTRUI NEFANDA MALVAGITÀ 
LENITI SOLO DAL BALSAMO DELL'AMICIZIA 
UNICO EFFICACE CONFORTO TROVÒ 
NELLA MORTE INVOCATA AMARAMENTE PIANGENDO (1). 



SENTIMENTI GENEROSI 
VOLONTÀ FORTE 
STUDII PROFONDI 
INGEGNO SVEGLIATO 
VOLTO MIRABILMENTE SERENO 
MANIERE AFFABILI 
TUTTO 0 FERRUCCIO PRINOTH POSSEDEVI 
A RENDERTI LUNGO TEMPO UTILE E CARO 
ALLA PATRIA ALLA FAMIGLIA AGLI AMICI 
SE NATURA 



(1) Fu la fanciulla cui abbiamo dedicati questi scrittarelli. 
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CHE NULLA RISPETTA 
DOPO AVERTI A FRUSTO A FRUSTO STRAPPATO LA VITA 
NON TI TRASCINAVA APPENA VENTENNE AL SEPOLCRO. 



CATERINA LEONARDI 
MA DREFAMIG T . I A PIENA DI CUORE E DELLE VIRTÙ' 
NON APPREZZATE DAGLI UOMINI PERCHÈ MODESTE 
EBBE VITA INFELICE 
E VECCHIEZZA AMAREGGIATA 
DALL' ALTRUI INGRATITUDINE 
ONDE IMPAZZITA DERELITTA 
ALLO SPEDALE MISERAMENTE PERÌ 
SE LO SPIRITO SUO LE UMANE COSE CONOSCE 
SI ATTRISTA NEL VEDERE IL CORPO SEPPELLITO 
LÀ DOVE MANCANDO I SEGNI DELLA SEPOLTURA 
NIUNA LAGRIMA NIUN FIORE NIUN SOSPIRO SI TRIBUTA. 



LABORIOSITÀ E PRUDENZA 
UMILTÀ E RASSEGNAZIONE 

FURONO LE VIRTÙ' 
DI MARGHERITA PINELLI 
CHE NEL 1861 MORENDO NOVILUSTRE 
COLLA CALMA DEL GIUSTO 
MERAVIGLIOSAMENTE SCOLPITA NEL VOLTO 
SEMBRAVA IMMERSA m PLACIDISSIMO SONNO. 



< 

- 52 - 

GIOVAN TOMMASO DE VINCENTI DI CORSICA 
LAUREATO IN GIURISPRUDENZA 
CAVALIERE DI VARII ORDINI 
UFFICIALE DELLA LEGION D* ONORE 
IN LUCCA SOTTO I PASSATI GOVERNI 
LUNGAMENTE MAGISTRATO SUPERIORE 
MINISTRO DI GRAZIA GIUSTIZIA POLIZIA 
E CONSIGLIERE DI STATO 
FU TANTO BENEFICO 
MASSIME VERSO I PROPRII COMPAESANI 
DA MERITARNE IL DOLCE NOME DI PADRE. 
NEL 1863 LA SUA VITA Più' CHE OTTUAGENARIA 
SI SPENSE COME FACE PRIVATA DI ALIMENTO. 
0 VENERANDO VEGLIARDO 
I CONGIUNTI GLI AMICI 
ED I BUONI CUI BENEFICASTI 
PIANGENDO LA TUA MEMORIA SEMPRE BENEDIRANNO. 



GREGORIO DE VINCENTI DI CORSICA 
DOTTORE NELLA SCIENZA TEOLOGICA 
PROFESSORE DI FILOSOFIA 
VERO SACERDOTE DI CRISTO 
ALLA CUI ETÀ PERVENUTO 
TRANQUILLO RASSEGNATO QUAL VISSE 
SINCERAMENTE COMPIANTO NEL 1868 MORI 
VITTIMA DI MOLTO ZELO 
NELLO ADEMPIERE AI PROPRII DOVERI 
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FUI ANNUNZIATA DE VINCENTI 
NACQUI IN CORSICA NEL 1846 
SOLI TRE ANNI PASSAI 
COL MIO AFFETTUOSO E DILETTO CONSORTE. 
NEI PRIMI QUATTRO MESI DEL 1868 
PERDEI MOLTO GIOVANI 
PADRE SORELLA COGNATO 
E OHIMÈ! L'UNICA MIA CREATURINA. 
INCONSOLABILE INFERMA 
POCO APPRESSO VENNI A PISA 
A CERCARE CONFORTO E SALUTE 
MA TOSTO INATTESO ATROCE MISTERIOSO MORBO 
MI PRECIPITÒ NEL SEPOLCRO. 
!DEH! VOI CHE SIETE PIET08I 
LEGGENDO TALI IMMERITATE SVENTURE 
PIANGETE 

E PREGATE PACE ALLO SPIRITO MIO SCONFORTATO (1). 



ANTONIO GUIDOTTI LUCCHESE 
AFFETTUOSO FIGLIUOLO UNICO DI VEDOVA MADRE 

AMICO TENERO 
MANSUETO CON TUTTI 
PRESSO A COMPIERE GLI STUDII ASSIDUAMENTE COLTIVATI 

dell'arte SALUTARE 

(1) Questa iscrizione, qui abbreviata di poche parole, è 
scolpita su marmo incastonato in una delle colonne del ci- 
mitero di Pisa, ove accompagnammo la defunta, essendo mo- 
glie d'un nostro amico. 
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NEL 1862 A PISA 
POCO PIÙ* CHE VENTENNE 
FU IMMOLATO INNOCENTE 
sull'altare DELLA DISCORDIA 
DAL FERRO DI CRUDELE ASSASSINO. 
LUI NON AFFATTO SVENTURATO 
SE SFUGGÌ L* AVVENIRE 
CHE NATURA ED UOMINI 
PREPARAR SOGLIONO A GARA 
PIENO DI DISINGANNI TRADIMENTI E DOLORI. 



0 VEZZOSA FANCIULLTNA 
SENZA NOME 
PERCHÈ FIGLIA DI ATROCE DELITTO 
E PERCIÒ CRUDELMENTE ABBANDONATA 
LA MORTE SOLA TI ACCOLSE BENIGNA 
E POICHÉ IL PESO DI TANTI MALI PORTASTI 
ALMENO A TE SIA LIEVE LA TERRA (1) 
E NULLA TURBI LA CALMA DELLA TOMBA. 



(1) SU Ubi terra levis : parole usate spesso dai Romani 
lidie iscrizioni funebri. 



" 



DESCRIZIONE DI UNA TEMPESTA. 



Incubucre mari , totumque a sedibus imi» 
Una Eurusque Notusque ruunt, creberque pi-ocelli* 
Africus, et vastos volvunt ad litora fluctus. 
Insequitur clamorque virùm, stridorque rudentuni. 
Eripiunt subito nubes ccelunique, diemque 

ex octili8: ponto nox incubat atra. 

Intomiere poli, et crebris micat ignibus rother; 
Pnesentemque viris intentant omnia mortem 

Vibg. JEn. L. I, v. 88-95. 



Anni sono dovendo andare in più luoghi 
per varie cagioni, mi allettava specialmente 
la stagione favorevole, il cielo azzurro, il 
mare calmo e limpido come specchio, nel cui 
fondo le navi dipingevansi capovolte. Perciò 
salpai con felici augurii, e poco dopo levossi 
un venticello gratissimo poiché temperò V ar- 
dore dell 1 aria e increspate le onde, gonfiate 
le vele, soavemente spinse la nave che stri- 
sciava sulla liquida pianura, lasciandovi leg- 
gèra ed istantanea traccia del percorso cam- 
mino. Ogni tanto vedevasi qualche uccello 
tuffarsi, piombare suir adocchiata preda e. 
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strettala fra li artigli, fuggire come saetta, 
quasi temesse esserne privato. Già, awicina- 
vasi il tramonto e i lidi viepiù da noi fug- 
gendo, gradatamente perduto il naturale aspet- 
to, somigliavano scolorite nubi, e sparivano 
come densa nebbia al sorgere del sole, il quale 
a poco a poco indorato l'orizzonte ed il mare, 
tuffandosi dava un mesto addio alla natura. 

Era già V ora che volge '1 disio 
A' naviganti, e 'ntenerisce il core 
Lo dì ch'han detto a' dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano 
Che paia '1 giorno pianger che si muore (1). 

Quello stupendo spettacolo, la solitudine, il 
silenzio interrotto sol dalle flebili e monotone 
canzoni dei marinari, dal gemere dell'aura e 
fendersi dell'onda, traevano irresistibilmente 
a meditare ed immergevano in una soave 
mestizia. Pensavo a 1 miei cari da cui a ma- 
lincuore mi allontanai e turbavami la possi- 
bilità di non più rivederli, qualora mi tra- 



ci) Dante, Purg., C. Vili, t. 1, 2. 
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disse T infido elemento : ero però confortato 
dalla speranza d'arrivare in salvo. Intanto 
il giorno affatto scompariva, la notte sten- 
deva il suo velo, ed il firmamento smaltavano 
le stelle che scintillando riflettevansi vaga- 
mente nel mare. Venere splendida sopra tutte 
e la via lattea seminata di miriadi d'astri 
richiamavano lo sguardo insieme alla luna, che 
maestosa e lenta sorgendo a grado a grado 
li ecclissava, inargentava le acque e riverbe- 
randosi offriva incantevole vista. 

Ovunque si volgesse Y occhio perdevasi 
nello spazio immenso e la nave scorreva ra- 
pida, quando improvvisamente scorgemmo 
alcun che lungi e adagio sollevarsi sull' oriz- 
zonte. Meravigliati molto dubitammo se fosse 
nebbia nata da esalazioni marine, o nube 
mossa da vento a noi contrario e tale da 
cambiare il tempo. Ciò, facile accadendo, as- 
sai c'intimorì, anco perchè pel viaggio fino 
allora prospero turbavasi brùscamente la gioia 
comune. Pur troppo dubbio e timore diven- 
nero certezza quando la nube allargatasi e 
congiuntasi ad altre spinte dal vento comin- 
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ciato a ingagliardire, in breve coprirono il 
cielo prima raggiante di luce, quale splen- 
dida corona , poi nereggiante di tenebre non 
molto dissimili da quelle degli abissi. H vento 
accavallando i nuvoloni viepiù li condensa, 
sbuffa impetuoso, trabalza la nave, svetta le 
antenne, gli alberi tronca, spezza le corde, 
straccia le vele, seco portandone i brani. Il 
mare sconvoltissimo impaurisce i più impa- 
vidi e provetti marinari che dicono non averlo 
mai veduto eguale : i flutti si sovrappon- 
gono tanto che minacciano di sommergere la 
nave; la quale prima sollevata assai, poi pre- 
cipitata giù, rischia essere ingoiata dai pro- 
fondi gorghi. Per colmo di sventura ai no- 
stri danni cospira eziandio il cielo, diluviando ; 
mentre spessi lampi abbaglianti interrompono • 
l'oscurità, squarciano i nuvoloni, ci mostrano 
lo spettacolo cui partecipiamo ed imminente 
la morte ancóra pel rischio di cader fulmi- 
nati. Appena scomparsi i baleni, quali orridi 
fantasmi, ci assorda e raccapriccia il prolun- 
gato rumoreggiare de' tuoni cupamente rim- 
bombanti. Senza alberi, vele, sartiame e ti- 
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mone la nave fa acqua da più parti non ostan- 
te gli sforzi inauditi dei marinari per turarne 
i fori ed alleggerirla gettando gli oggetti pe- 
santi e la molta acqua precipitatavi : ma la 
tempesta di gran lunga vincendo ogni osta- 
colo, spossati quasi disperano. Chi sommesso 
aspetta la morte ; chi prega Dio a volercene 
liberare, facendo voti d'ogni specie; chi erra 
forsennato, percuotesi il volto, strappai ca- 
pelli e lacera le vesti; chi sta muto, impie- 
trito, come un trasognato per incredibile ed 
inattesa nuova. Insomma sono indescrivibili i 
nostri terrori ed angoscie aumentati da ge- 
miti, grida, imprecazioni; quando improvvise 
le parole terra! terra! ci ritornano in vita. La 
somma eloquenza di Cicerone e Demostene, 
il divino pennello di Sanzio e Buonarroti forse 
non arriverebbero a ritrarre al vivo gli effetti 
dei nostri sentimenti di speranza, timore, 
dubbio e, sopra tutti, gioia tale che solo il 
candannato, cui pendesse sul capo la mannaia, 
potrebbe ugualmente esultarne udendo lon- 
tana voce gridar grazia! grazia! e ripetersi 
dalla turba circostante. 
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Ovunque a lungo travolta la nave inaspet- 
tatamente spinta alla foce <T ignoto fiume, 
balena un raggio di speranza, credendosi gio- 
verebbe la violenza della tempesta qualora 
la facesse arenar sulle sponde, ove scampare 
da morte altrimenti inevitabile. Difatti sca- 
raventata sulla riva arenò ; ma colà pure ci 
stordì il frastuono di pioggia dirotta, fulmini 
e turbini che probabilmente abbattevano qua- 
lunque ostacolo. 

La fortuna alfine parve stanca di perse- 
guitarci, a poco a poco essendo cessati il vento, 
la pioggia, i tuoni; diradate le nubi; calmati 
il mare ed il fiume ; insomma ricomposta la 
natura. Le traccie della bufera sulla spiaggia 
presentavano desolantissimo aspetto ; avve- 
gnaché una vicina foresta, già nido a nume- 

• 

rosi e lieti augelletti, pocanzi verdeggiante 
e ricca di piante ed alberi ; adesso questi aveva 
sfrondati e diramati, fulminati o schiantati 
ed immersi nel fango : immagine dei meri- 
tamente colpiti da severa giustizia. Sul lido 
impaludato dalla pioggia e dall'acqua getta- 
tavi molto lungi dal mare e dal fiume, gal- 
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leggiavano foglie, arboscelli, rami e tronchi: 
miseri avanzi di rigogliosa vegetazione. 

Dissipatesi affatto le nubi comparve am- 
mantata di rose la leggiadra foriera del sole 
che a noi gratissimo a cagione delle lunghe 
tenebre, spuntava poscia sull'orizzonte im- 
porporato da' suoi tremuli raggi i quali span- 
dendosi sulla natura la rianimavano ; mentre 
ci rallegrava di nuovo V aspetto delle az- 
zurre volte celesti. Quà, e Ih, instancabili svo- 
lazzavano alcuni uccellini, che cantando pare- 
vano salutare la venuta del giorno, confortarsi 
dei patiti disagi e lamentare la perdita dei 
nidi e dei cari figlioletti. Così patetici con- 
centi modulavano, massime il re dei musici 
alati, che quasi immemore dei mali sofferti 
non mi saziavo d'ascoltarli. Contemplato a 
lungo il grandioso spettacolo della natura 
sorta a nuova vita, pensando alla straordi- 
naria nostra salvezza conobbi avere speri- 
mentato verissimo che « ultimo conforto pei 
« miseri è la speranza » (1), poiché ancóra 



(1) Uìtimum miseri* soìatium spes est. 
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quando la morte sembrava inevitabile, un 
raggio di quella, sebbene languidissimo, ci 
avvalorò a lottare contro la fortuna e con- 
tribuì a ridurci finalmente in salvo. 

Pisa, Novembre del 1861. 



i 
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DELLA CAMPAGNA 



Zaffiro il prato di rugiada bagna , 
Spargendolo di mille vaghi odori : 
Ovunque vola, veste la campagna 
Di rose, gigli, violette e fiori: 
L'erba di sua bellezza ha maraviglia; 
Bianca, cilestra, pallida e vermiglia. 

Poliziano, Lib. I, st. 77. 

O rus, quando ego te adspiciam? quandoque licebit 
Nunc veterum libris , nunc som no et inertibus boria 
Ducere sollicit» iucunda oblivia vit» ? 

Horat. Lib. H , Sat. G. 



Che il soggiorno migliore sia la campa- 
gna (1) è ammesso generalmente e dimo- 
strato dall'uso dei poeti di descriverla qual 
luogo felice, ove tutto spira tranquillità ac- 
concissima a calmare le passioni. Difatti non 
opprime colle brighe le quali, spesso inevi- 
tabili nelle città, disgustano ricambiandole 
sovente perfidia o ingratitudine. È balsamo 

( (1) N. B. Intendiamo parlare della campagna lontana dalle 
città, poiché gli abitanti della vicina pel continuo commer- 
cio coi cittadini, avendone i vizii senza le virtù, e peggio vi- 
vere fra quelli che fra questi. 
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salutare ai dolori dei divorati da gelosia, in- 
vidia, ambizione e lussuria; dei traditi dalli 
amici; dei bersagliati dalla fortuna ; delli amanti 
infelici ; degli odiati perchè virtuosi sferzarono 
il vizio, sinceri dissero la verità : difetti im- 
perdonabili quando dispotiche signoreggiano 
menzogna, simulazione, viltà, egoismo. Giova 
pure grandemente al corpo coi suoi alimenti 
semplici più sani degli squisiti manicaretti 
pei cittadini ricchi, e dei cibi pei poveri spesso 
stantii o guasti per negligenza o cupidigia 
di venditori. Ària pura, passeggiate e caval- 
cate lunghe e frequenti, pesca, nuoto, caccia, 
la quale avvezza alle fatiche della guerra, e 
simili esercizii offerti specialmente dalla cam- 
pagna, procurano salute, vigore, grazia, de- 
strezza al corpo , e inducendo tuttodì a con- 
templare le bellezze naturali distolgono dal 
volgersi su quanto può riaccendere il fuoco 
delle passioni. L'anima albergando in corpo 
sano, giusta la nota e sapiente massima (1), 
le riesce men grave, più libera sulle ali del- 



(1) Mens sana in corpore sano. 
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V immaginazione vola ov' essa la spinge e me- 
glio investiga il vero. Quindi niun luogo mi- 
gliore della campagna per li studii, cui abbiso- 
gna calma per dare frutti che nutrano ed av- 
valorino T intelletto a scoprire la verità, na- 
scosta da natura, quasi gelosa del piacere cui 
reca all'anima ognora anelante conoscerla 
senza giammai riuscirvi appieno, non potendo 
la mente limitata abbracciare lo scibile illi- 
mitato. 

Principalmente nella campagna natura ci 
mostra molte sue stupende bellezze. Là im- 
mense pianure che biondeggiano di mèssi e 
lussureggiano di verzura, pascolo gradito agli 
armenti che numerosi vi errano. La fiori d'ogni 
specie* incantevoli per infinita e bella varietà 
di colori, inebrianti pei profumi onde imbal- 
samano P aria. Là piante svariatissime ed al- 
beri carichi di frutta squisite e di rami rigo- 
gliosi ed ampii, sotto cui meriggia e riposa 
l'agricoltore, o s'intrattiene in geniali col- 
loqui. Là grandi foreste quinci e quindi im- 
penetrabili perfin dalla luce, nidi a molti ani- 
mali nocivi e innocui divorantisi fra loro. Là 

5 
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fontane, alberghi di pesci variopinti che guiz- 
zano lieti; su cui e sui getti dell'acqua il sole 
riverberandosi dipinge air occhio incantato i 
vaghi colori dell' iride. Là fiumicelli dalle ac- 
que placide, fresche e limpide, che fecondano gli 
sterili campi; e rigagnoli dal tortuoso corso 
e monotono, ma piacevole sussurro. Lk spu- 
meggianti e fragorose cascate solite udirsi di 
lontano , produrre banchi di sabbia e scavare 
col tempo le pietre (1). Lk valanghe le quali 
più ingrossano, più precipitano dal sommo 
delle inontagne, rumoreggiando spaventevoli 
e quanto incontrano seppellendo, perfino i 
viaggiatori talvolta salvati dal più fedele e 
generoso degli animali. Lk laghi talora simili 
a mari, abitati da pesci, piante ed uccelli 
anfibii meno di molti uomini; circondati da 
lande che arieggiano i deserti, o da pianure o 
colline adorne di ville, giardini, boschetti e 
parchi. Lk immensi ghiacci sopra altipiani di 
gigantesche montagne le quali sembrano sfi- 

(1) Effetto, come è noto, prodotto anco da semplici goc- 
cie lungamente e successivamente cadute sopra una pietra: 
indi il proverbio : Gutta cavai Upidem. 
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dare il cielo a tenzone colla orgogliosa fronte 
sorvolata dall' uccello che impune , dicesi , 
figge gli sguardi nel sole. Là, massi a volte 
enormi ed ampiamente sparsi, in specie su 
certe pianure, muti ma eloquenti testimo- 
ni! delle prodigiose forze che in tempi im- 
memorabili li divelsero e allontanarono dai 
monti di cui facevano parte (1). Là bassi 
poggi, umili colline, elevati colli, immense 
montagne vestite di ricca vegetazione, inco- 
ronate d'aride roccie, e confondenti con neb- 
bie e nubi le ardue vette da nevi eterne co- 
perte. Là vulcani spenti, o vomitatoli di fumi 
densi e vorticosi, di acque bollenti, di lave, 
ceneri, pomici e pietre infocate che dimo- 
strano la terra piena di materie ignee erut- 
tate da forza enorme ; spargono ovunque spa- 
vento, stragi, desolazione; e talora seppelli- 
scono perfino intere città (2). Là gole pro- 



ti) Si allude ai massi detti erratici dai geologi. 

(2) Per esempio Ercolano e Pompei scoperte a caso dopo 
circa 1700 anni, nel 79 furono seppellite dalla più tre- 
menda eruzione vesuviana di materie polverulente, pomici 
e sassi infocati, descritta da Plinio il giovane (nelle lettere 16 
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fonde, inesplorate; e precipizii che penetrano 
chi sa quanto nelle viscere della terra, tombe 
dei disgraziati che vi sprofondano. Lk cave 
di minerali, marmi e pietre diverse di forma, 
colore e durezza sempre inferiore a quella £ 
di tanti cuori, benché a vincerla abbisognino 
le mine a volte micidiali ai minatori teme- 
rarii o imprudenti. Lk, miniere differentissime 
di qualità, valore, profondità e larghezza; 
serpeggianti nei monti come vene nei corpi; 
stimolo continuo alla umana cupidigia capace 
di tutto (1), più difficile a saziarsi che quelle 
ad esaurirsi (2), talora però severamente pu- 

e 20 del libro VI dirette a Tacito suo amico), e cagione della 
morte del più grande naturalista dei tempi antichi, Plinio 
il vecchio, suo zio, recatosi intrepido a studiarla, vero mar- 
tire della scienza. 

(1) Quid non mortalia perfora copte, 

Auri sacra fames? 

Virg. 2En. L. Ili, v. 56, 57. 

(2) Tacito, il più filosofo degli storici, nella vita del grande 
Agricola suo suocero , dopo aver parlato delle perle britan- 
niche, giustamente dice, alludendo ai Romani: ego facilhis 
crediderim naturavi margarita deesse qitam nobis avari- 
tiam. XII. 
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nita da improvvisi incendii di mortiferi gas e 
da sotterranee inondazioni. 

I fiumi (a volte divenuti laghi o scomparsi 
per terribili terremoti) (1), i quali si uni- 
scono spesso e rapidi, maestosi scorrono fin- 
che pagano al mare il loro tributo ; ricordano 
la instabilità degli eventi e di noi simili a 
fragili canne che ondeggiano ad ogni venti- 
cello; il nostro fugace comparir sulla terra 
e fatale sparire nella tomba, la morte in- 
stancabile distruggendo tutto ed inabissan- 
doci ogni momento (2) in ima misteriosa e 
tremenda eternità. I torrenti che rovinando 
dall'alto delle montagne qualunque ostacolo 
abbattono finché precipitati giù allagano am- 
piamente le valli ed ovunque portano terrore , 
morte e desolazione, offrono immagine della 

(1) Ciò accadde, per esempio, in Calabria e Sicilia quando 
nel 1783 furono desolate da terribilissimi terremoti, mare- 
moti ed aeremoti stupendamente descritti dal Botta nella 
Storia d'Italia continuata da quella del Guicciardini sino 
al 1789, lib. qmrantesimonono. 

(2) Secondo una statistica fatta anni sono, su tutta la terra 
conosciuta muoiono giornalmente 90000 persone ; cioè , divi- 
dendo, più di sessanta ogni minuto. 
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giustizia che dovrebbe sempre inflessibile col- 
pire i malvagi, ma pur troppo raramente li 
colpisce , solendo essi trionfare massime se ^ 
altolocati ; onde quasi vero apparisce che > 
« virtù Vini nome. » I monti brulli-, irti di 
screziati dirupi, somigliano l'anima spoglia 
di virtù, macchiata di vizii; e le caverne ram- 
mentano ehi vi si ridusse per estinguere nella 
solitudine il fuoco delle passioni, o per diffi- 
denza dei piaceri della vita, di cui tolto il 
velo dell' illusione vedesi con amaro disinganno 
la cruda realtà. Contenendo avanzi confusi 
di esseri (1), di cui alcuni meravigliosi per 
forma e grandezza e giammai vissuti a me- 
moria d'uomo, come quelli sepolti nelle più 
profonde viscere della terra, attestano T an- 
tichità, della medesima, forse maggiore della 
supposta, e le sue grandi e numerose tra- 
sformazioni. Il cielo sereno dal sole splendi- 
damente illuminato, cui molti aspirano, loro 
patria credendolo, come il viaggiatore in re- 
gioni straniere desidera la terra natale : il 



(1) Alludiamo alle caverne ossifere.] 
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firmamento smaltato di tremule, innumere- 
voli stelle reputate altrettanti mondi mirabil- 
mente governati da sapientissime leggi : que- 
ste e simili cose empiono di tale stupore e 
sentimento della propria miseria da rima- 
nerne quasi annientati. Estatici contempliamo 
le bellezze della natura, mentre il silenzio e 
interrotto sol dai concenti melodiosi degli au- 
gelli « intra l'amate fronde » (1), in specie del 
mesto usignuolo (2), che inebriano d'ineffa- 
bile voluttà. 

Quando però dopo lungo contemplare ci 
agita una folla d' inesprimibili pensieri ed af- 
fetti, e ci punge curiosità, di conoscere ori- 
gine, essenza, scopo e termine dell'universo, 

(1) Dante, Varcai, C. XXIII, t. 1. 

(2) Sovvenendoci, crediamo opportuno riferire, perchè pieni 
di dolcissimo affetto ed armonia, questi versi del poeta man- 
tovano : 

Qualis populea mcerens Philomela sub umbra 
Amissos queritur foetus, quos durus arator 
Observans nido implumes detraxit; ai iUa 
Fìet noctcm , ramoque sedens miserabile Carmen 
Integrai, et mcestis late loca questibus implet 

Georg. L. IV, v. 511 etc. 
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la ragione insegna essere avvolti da impéne- 
trabili misteri, e per eerta e necessaria, quan- 
tunque incomprensibile, doversi ammettere 
una Causa Prima che lo produsse, regola e 
conserva. Per essa la terra con invariabil 
moto gira intorno al sole, non ostante il con- 
tinuo volgere dei secoli e variare delle umane 
vicende, sempre ugualmente splendido e rav- 
vivatore della natura che sembra mezza morta 
per la sua scomparsa compensata solo in parte 
dal notturno melanconico astro. Per essa 
guizzano pesci, volano uccelli, ne 1 deserti e 
ne 1 boschi errano belve , umili erbette spun- 
tano presso quercie superbe, spontanei na- 
scono frutti, biondeggiano mèssi, verdeg- 
giano prati e selve, sorgono monti, scorrono 
fiumi, si scatenano venti, risplendono baleni, 
precipitano folgori, cadono bolidi, pietre, piog- 
gie, grandini e nevi, tremano terre, si scon- 
volgono mari, sole e luna si ecclissano. Per 
essa infine con ordine mirabile si succedono 
le stagioni, e gl'innumerevoli astri a mera- 
viglia librati attraendosi, invariabili, inces- 
santi percorrono gli spazii immensi, offrendo 
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la più bella immagine della somma potenza 
della Causa Prima, cessando la quale, T uni- 
verso sarebbe distrutto. 

Pisa. Decembre del 1861. 
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LA NOTTE 



AFFETTI, PENSIERI E DESCRIZIONI. 

Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E qucta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la luna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. 

Leopahdi, Canti, La sera del dì di festa. 

m' in crebbe la vita vedendo tutti 

i mali trovarsi sotto il sole, tutto essere 
vanità ed afflizione di spirito (1). 

Ecclesiaste, li, 17. 

Non ha guari, d'estate, a recarmi a di- 
porto in campagna m' invitavano il cielo se- 
reno, l'amore della solitudine ed il bisogno 
di sciogliere il freno ai pensieri lungi dai 
noiosi e continui rumori cittadineschi. Av- 
viandomi colà, il sole imporporava l'orizzonte 
adomo di vaghe nuvolette variopinte e, tra- 
montato, riflettevasene la luce, quasi gli do- 
lesse abbandonare la natura e volesse lasciarle 
un pegno d'amore. H lieve mormorio del- 

(1) taeduìt me vitce mea, videntem mala universa 

esse sub sole, et cuncta vanitatem et afflictionem spìrìtus. 
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Tonda marina misto al sussurro dell'aure 
vespertine somigliavano eco lontana di fune- 
bre salmodìa; e l'usignuolo con mesti gor- 
gheggi pareva piangesse il sopraggiungere 
delle tenebre, simbolo eloquente della sera 
di tutte cose. Giunto infine all'aperta cam- 
pagna, la Luna spuntando improvvisa dalla 
vetta d'un colle e, quasi segno di lutto, mo- 
strando le nere sue macchie richiamò l' atten- 
zione di me cui venne fatto dimandarle : onde 
mai o solingo astro notturno, sebben silen- 
zioso, parli al cuore con sì grande affetto? 
forse per arcana potenza, o per dono prezioso 
di natura? Quando colla fissa pupilla, mentre 
ogn' aura è muta e natura immersa nel sonno, 
attento seguo il cammino che melanconica 
percorri lunghesso le volte celesti, i miei sen- 
timenti si purificano , dolce mestizia m' in- 
gombra, qualche lagrima sgorga furtiva. Ri- 
cordo allora che in omaggio a' tuoi misteriosi 
influssi gli antichi t' eressero sontuosi tempii 
celebrandovi feste solenni, ti sacrificarono 
vittime pingui, ti bruciarono odorosi incensi 
e t'adorarono qual triplice divinità, cioè Luna 
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in cielo, Diana dea della caccia in terra, 
Ecate nell'inferno. Allora, quando parte o 
tutta scolorita ti celavi alli sguardi degli uo- 
mini che reputandoti verso loro sdegnata si 
presagivano imminenti e gravi sciagure, in- 
cutevi tal terrore che perfino eserciti potenti 
rimasero a volte disfatti da altri per ogni 
rispetto inferiori. 

Taluno ti disse astro inutile alla terra 
poiché air opposto di quello che di splendore 
ti vince incomparabilmente (1), per te non 
biondeggiano mèssi, non lussureggia verzura, 
non fioriscono prati, non nascono piante: in- 
vece natura é morta dacché il sole tramon- 
tando ti cede il regno del cielo finché noi 
riacquista sorgendo. Asserzione falsa, avve- 
gnaché nottetempo quantunque alcune sue 
leggi agendo tacitamente paiano sospese, non 
é morta, ma in quiete; e se tu non diffondi 
sulla terra gl'immensi benefizii del tuo fra- 

(1) « Wollaston paragonando lo splendor del sole a quello 
« della luna, ha trovato che erano fra loro nel rapporto 
« 4i 800000 a uno. » Matteucci, Lezioni di fisica, lez. LXXXIX, 
terza ediz. 
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tello, nondimeno giovi alla medesima ed in 
specie all'uomo. Invero di pallida, ma suffi- 
ciente luce illumini la notte e nel suo orrore 
dirigi i passi del viandante , altrimenti spesso 
incerti. Tu sei la nemica di chi col favore 
della medesima vuole effettuare pravi disegni, 
ma trova ostacolo invincibile nella tua luce 
che sovente li scuopre. Tu inviti a meditare 
sulle gioie fallaci del mondo, suir amaro ca- 
lice del dolore spesso ingiustamente sorbito 
fino all'ultima feccia quaggiù, ove guerra 
continua, tremenda è la vita (1) che, para- 
gonata alla eternità, non e precipitosa corsa 
alla morte (2), nfe breve passo dalla cuna 
alla tomba (3), ma rapidissimo baleno. Con 
te che pasci di soavi e melanconici affetti, 
si sfogano gli addolorati svelandoti i segreti 
del cuore e i sentimenti che lo agitano, di 
speranza e timore, gioia e tristezza. Alla tua 
presenza la madre inconsolabile piange a calde 



(1) Militia est vita hominis super terram. Job, VII, L 

(2) « La nostra vita è un correre alla morte. » 

(3) « Dalla cuna alla tomba è un breve passo. » Marini, 
Sonetto : La vita deW ttomo. 
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lagrime il diletto figliuolo, cui sorrideva P av- 
venire, spento ne' verdi anni da lungo, crudo 
e indomabile morbo ; qual vago fiore di pri- 
mavera sbocciato di fresco respira le aure e 
succhia gli umori vitali finche, levatosi caldo 
e continuo il vento, si piega sul molle stelo 
e, questo inaridito, appassisce e cade. Al tuo 
cospetto si scioglie in lagrime la desolata 
consorte pensando all' immatura fine del suo 
compagno, alle dolci cure coniugali, al forte 
amore, pur troppo raro, onde sempre si ama- 
rono, vivo eziandio oltre la tomba impotente 
a distruggere le mistiche corrispondenze coi 
cari ai quali ci unirono i sacri vincoli di san- 
gue o d' amicizia. Passando insonni le vedove 
notti e struggendosi di riunirsi al suo di- 
letto, è dei molti per cui 

« Non è ver che sia la morte 
c H peggior di tutti i mali; 
« È un sollievo dei mortali 
« Che son stanchi di penar. » (1) 

Con te l'amico rimpiange l'ultima parten- 



(1) Metastasio. 
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za dell'amico, dolorosamente rimembrando 
il celestiale candore, i comuni sollazzi del- 
l'infanzia, i dolori e i segreti or palesati or 
no per tema d'amareggiarsi a vicenda. In- 
somma agl'infelici in generale conviene sfo- 
garsi teco ; poiché col lento corso ed a prima 
vista indistinto sembri in certo modo ascol- 
tarli, approvarli col silenzio perfetto, colla 
luce smorta compassionarli. Essi dunque tro- 
vano maggior sollievo ai lor mali palesan- 
doli ad un essere inanimato, che agli uomini 
(tranne i compagni di sventura), i quali so- 
gliono non curarsene, o deriderli, o crederli 
finti ovvero esagerati, salvo quando ne ven- 
gono colti. Allora dal sommo dell'opulenza 
o degli onori a dritto o a torto conseguiti, 
precipitando giù per dissennatezza, o sfortuna, 
o vizii proprii, o per altrui ribalderia, offrono 
sovente spettacolo sopra tutti immorale ; poi- 
ché pur di risollevarsi al primitivo splendore 
commettono qualunque nefandezza e perfino 
sui cadaveri di lor vittime (1) inalzano l'edi- 

(1) « . . . . vidi sotto il sole spargersi le calunnie, gl'inno- 
« centi piangere, niuno consolarli; ed i privati dell' aiuto 
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fìzio della malvagità che, quelle invocando 
giustizia, dovrebbe tosto inevitabilmente ro- 
vinare. Se a nulla riescono, talvolta aprono 
gli occhi alla vista del bene, ma non han 
forza di seguirlo perchè invecchiati nel male 
divenuto seconda natura ; P uomo non solendo 
allontanarsi nella vecchiaia dalla via seguita 
in gioventù (1). Perciò disperati uccidendosi 
offendono la morale e la legge naturale di 
conservazione; o, alla men trista, invece di 
sopportare con rassegnazione dignitosa il peso 
della sventura, mostransi codardamente umili 
quanto prima insolentemente superbi. Così 
provano ed insegnano come a volte « chi si 
« esalta sarà umiliato ; » di che V opposto : 
« chi si umilia sarà esaltato » (2) riesce con- 

« di tutti non poter resistere alla violenza altrui ; e preferii 
« i morti ai vivi; e più felice di tutti giudicai chi non è 
« ancóra nato nè ha veduto i mali che si commettono sotto 
« il sole. » Ecclesiaste, IV, 1, 2, 3. — Egregiamente fu detto : 
II n'y a pas de bète plus feroce que Vhomme, lorsque la 
passim se réunit en lui au pouvoir. 

(1) Adolescens juxta viam suam, etiam cum senuerit, non 
recedei ab ea. Prov., XXII, 6. 

(2) Lue, XIV, ll;XVin,14. 



Digitized by Google 



— 81 — 

solantissimo e fa soffrire pazientemente i do- 
lori, compagni inseparabili della vita, a chi 
crede vivere in altra ed esservi ricompensato. 
Ma ciò essendo possibile dopo morte soltanto, 
è giocoforza ammettere col gran poeta del 
dolore, infelicissimo fra gY infelici, che 

• 

.... cangiar con gli oscuri 

Silenzi della tomba i dì futuri, 

Questo se all'intelletto 

Appar felice, invade 

D'alta pietade ai più costanti il petto (1). 

Mentre la Luna m' inonda della luce senza 
cui natura sembra avvolta nelle ombre di 
morte, pensato a questa, penso alla vita, 
indago che sia e trovo essere uno dei tanti 
arcani, per P uomo vicenda continua di bene 
e male con impero diversissimo in durata e 
potenza; giacché il primo rassomiglia il ba- 
leno che a lunghi intervalli rischiara P orrore 
di eterna e tempestosa notte, la quale rap- 
presenta il secondo. L 1 uno è schiavo , tiranno 



(1) Leopardi, Canti, Sopra un bassorilievo antico sepolcrale. 

6 
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* 

l'altro, cui talora tenta ribellarsi, ma spesso 
invano, quasi fatale sembrando il predomi- 
nio di questo. Ma dove mi lascio trasportare 
dal corso dei pensieri, dall'impeto degli af- 
fetti? 0 Luna, fida partecipe dei medesimi, 
è ben grande tua possanza se tanti e sì sva- 
riati ne susciti ! A ragione dunque alcuno ti 
disse « il mondo del pensiero » (1), ed altri 
« la regina del cielo » (2), leggiadramente in- 
coronata di stelle che, quando tutta risplendi, 
ecclissate spariscono, salvo Venere e le più 
lucide; qual maestosa regina adorna di ful- 
gido ammanto a dovizia ingemmato supera 
assai lo splendore dei cortigiani che al suo 
cenno taciti partono, tranne i più fidi. 

Di te, mentre t'affiso, mi parlano notte, 
solitudine e quiete, mirabili conciliatrici di 
pensieri, tue fide compagne, onde sublimi le 
impressioni provate contemplandoti. Di te mi 
parlano le piante, tra le cui foglie passano 

(1) Se non erriamo, Lamartine nelle Harmonies poétiques 
et réligieuses, o nelle Méditations poétiques; ovvero Young 
nelle sue bellissime Notti. 

(2) Così la chiamavano gli Ebrei. V. Geremia, XLIV, 17, 19. 
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furtivi i tuoi raggi, dipingendo sulla terra 
immagini fantastiche le quali tanto più spic- 
cano, quanto più lor fanno singolare contra- 
sto le ombre circostanti. Di te mi parlano 
le umide e fresche aure notturne che aleg- 
giando sorvolano sulla molle erbetta dei prati 
e con soave sussurro, quasi gemito soffocato, 
lievemente scuotono le fronde degli alberi. Di 
te mi parla la rugiada che quieta cade not- 
tetempo a inumidire la terra scaldata dal 
suo fecondatore. Di te mi parlano le nubi 
che quinci e quindi mosse dai venti si con- 
densano o diradano e prendono sempre strane 
e svariate sembianze ; mentre tu sembri scher- 
zare con esse perocché, quasi attraendole, 
or le trapassi, or no, ma dietro nascosta le 
inargenti o indori secondo la luce più o men 
viva onde le percuoti. Di te mi parlano le 
fontane, i ruscelli, i fiumi, il mare, sui quali 
spieghi un manto di luce che tremola sulle 
acque increspate dai venticelli, ed è più si- 
cura guida a chi solca V infido elemento, an- 
sioso di ridursi in patria ad abbracciare i 
suoi cari. Di te mi parlano gli augelli not- 
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turni che quando sorgi sull'orizzonte sbucano 
dai nidi, alquanto standovi presso immobili 
perchè abbagliati dalla luce sebbene fioca del 
giorno morente; ed alfine starnazzando le 
ali fendono veloci l'aria, or quà, or là si po- 
sano, come li spinge il naturale talento, ad 
intervalli mettendo lunghi e lugubri stridi i 
quali a maraviglia consuonano colla mesti- 
zia che li circonda. Di te mi parlano gli scia- 
mi d'innumerevoli insetti che, nemici della 
luce, in certe foreste nottetempo sbucano d'ogni 
dove sordamente ronzando finché sorta ve- 
stita di rose la vaga messaggera del sole, a 
poco a poco spariscono. Di te mi parla la 
melanconica ora del crepuscolo che annunzia 
la partenza dell'astro diurno e ogni tanto 
la tua comparsa. Di te mi parlano le torri, 
i tempii, le superbe magioni, gli umili tu- 
gurii cui morte del pari colpisce (1), e che 
gettando lungi ombre minacciose tanto più 
nereggiano quanto più risplendi. Infine sopra 

(1) Pallida Mors aquo pidsat pcde pauperum tabernas 
JRegumque turres. 

Horat. Lib. I, Od. 4. 
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tutto di te mi parlano le silenziose dimore 
spesso bugiardamente chiamate camposanti; 
le paurose fiammelle che vi sorvolano; le 
fosse scavate di fresco a ricevere gli spenti 
(fra 1 quali, ohimè! molti miei cari) dal sof- 
fio avvelenato della morte ; come aride foglie 
di cui il vento autunnale prima si piglia giuoco 
qua e là portandole e poscia le atterra. 

Tu che in certo modo nemmeno i mortali 
abbandoni, imperocché mentre vengono sep- 
pelliti, illumini talvolta gli orrori della tomba, 
mi fai volgere il pensiero e crescere l'odio 
all'egoismo ed ingratitudine, mostri spaven- 
tosi che impietriscono chi n' è dominato, come 
Medusa chi la guardava, secondo la favola. 
Infatti l'egoista dice: — i più essendo verso me 
indifferenti, o nemici, o amici interessati, bi- 
sogna li contraccambi col volgere tutto al 
mio unico bene e sbandire ciò che dicesi do- 
vrebbe affratellare gli uomini, perchè spesso 
è fonte inesauribile d'immensi mali. Se, ben- 
ché premuroso di me solo, non riesco a vi- 
vere felice, non posso nè debbo curarmi de- 
gli altri soliti non curarsi di me : dunque eia- 



scuno suol' essere isolato senza vedere oltre 
se: morto io, rovini il mondo, purché goda 
quanto più posso finché vivo. — Stolto e per- 
verso vaneggia, vaneggia pure! Se cessando 
di vaneggiare aprirai gli occhi alla luce della 
verità, forse ti pentirai, ma forse « non sarà 
« più tempo » (1); forse vedrai con grave 
scorno e dolore giustamente avverarsi che 
alcuni ti renderanno la pariglia misurandoti 
come li avrai misurati (2). 

IT ingrato dimentica i benefizii degli estra- 
nei, le cure afiettuose degli amici, l'amore 
della famiglia, quello della patria, più gene- 
roso di tutti. Il sacro dovere della gratitudine 
essendogli peso insopportabile, a sgravarsene 
adopera tutto, perfin la calunnia, terribile 
massime nei codardi che ben sanno usarla 
non osando affrontare : madre d' infinite scia- 
gure, facile insinuandosi perchè spesso par 
verità, e l'uomo propenso più al male che al 
bene, a quello più facilmente crede. 

(1) Apoc, X, 6. 

(2) Eadem mensura , qua memi fueritis, remetietur 

volis. Lue, VI, 38. 
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Distratto all'improvviso dal fulmineo splen- 
dere, precipitare e sparire d'una stella ea- 
dente, il pensiero volgesi agli altri corpi ce- 
lesti, di cui l'incalcolabile numero, l'apparente 
piccolezza prodotta dall' infinita distanza dalla 
terra, la estensione immensamente maggiore, 
il continuo ed invariabile corso, la magica 
forza che li equilibra, la misteriosa origine 
e natura, le arcane relazioni con altri a noi 
forse invisibili per sempre, l'incertezza se e 
quali esseri contengano, tutto ciò immerge nel 
più profondo stupore il pensiero. Ma final- 
mente riavutosi, riprendendo l'interrotto corso 
trova orribile altresì la perfidia e ingrati- 
tudine di chi beneficato mostrasi amico fin- 
ché fortuna arride al benefattore, e con essa 
gli volge le spalle (1) stimando dannoso o in- 

(1) Sodalis amico conjucundatur in óblectationibus, et in tem- 
pore tribulationis adversarius erit (Ecclesiastico, XXXVII, 4): 
verissimo detto che ricorda l'ovidiano: 

Donec tris félix, muttos numerahis amieos: 
Tempora si fuerint nubila, sólw eris; 

Trist. L. I, eL Vili, v. 5, 6. 

cui storia universale, esperienza quotidiana ognora suggel- 
larono, suggellano e suggelleranno, credo, senza calunniare 
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decoroso continuare V amicizia al caduto nella 
miseria, onde invece di sollevarlo almeno per 
umanità, lo trascura, o insulta, o calunnia. 
Tanta è la nequizia di chi, mentre credi ami- 
cartelo, è vipera da te in seno allevata la 
quale presto o tardi ti avvelena. Quindi quasi 
stimerebbesi giusto e da praticarsi il detto : 
« non far mai bene, non avrai mai male » : 
amicizia infatti suol' essere vano fantasma 
che affascina con apparenza di realtà, ser- 
vendo spesso a mascherare i più infami tra- 
dimenti e lenocinii. Fu sempre ed è rara ap- 
punto perchè pochi i virtuosi, fra' quali soli 
può regnare fondandosi essenzialmente sulla 
virtù : perciò fu detto : « P amico fedele è 
« valida protezione, quindi chi lo trova, trova 
« un tesoro » (1); « beato chi trova un amico 
« vero » (2); « un amico vai più di tutte 
« le ricchezze del mondo » (3). E se P egoi- 

r essere ingiustamente definito fiera mansuefatta, perchè 
spesso mostrandosi feroce conferma viepiù la verità : Naturam 
expeUas furea, tamen tisque recurret. Horat. Lib. I, ep. X. 

(1) Ecclesiastico, VI, 14. 

(2) Ecclesiastico, XXV, 12. 

(3) H vaut mieux un ami que toutes les ricliesses du monde. 
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smo, come vento boreale le piante, agghiac- 
ciò sempre ed agghiaccia il cuore dell'uomo 
ed è T anima di sue azioni, come mai V ami- 
cizia a quello affatto contraria potrebbe scal- 
dare questo? 

Indagando le cagioni dell' ingratitudine si 
trovano eziandio nei benefattori; i quali ora 
pretendono che i beneficati mostrino conti- 
nua riconoscenza con encomii e contraccambii: 
ora, contro l'aureo insegnamento: « nonsap- 
« pia la tua sinistra che cosa faccia la tua 
« destra » (1), vantano o esagerano il be- 
nefizio umiliando così il beneficato, cui tal- 
volta lo rinfacciano superbamente se appena 
li disgusta ; talaltra per contegno disprezzante 
gli divengono insoffribili, massime ove non 
senta bassamente di sfe ; ovvero esigendo ri- 
spetto servile, obbedienza cieca mostrano cre- 
derlo schiavo e gli rendono molestissimo T ob- 
bligo della gratitudine. Si astengano dal bene 
piuttosto che renderlo fecondo di tanto male! 
Difatti nel primo caso peccano d 1 imperdona- 



(1) Matt. , VI , 3. 
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bile presunzione, di colpevole superbia nel 
secondo, di grave ingiustizia nel terzo. Niuna 
meraviglia dunque se allora il beneficato ol- 
tre dimenticare il benefizio, li offende; non 
avendo essi diritto alla gratitudine se il bene 
distruggono facendogli uguale o maggior male ; 
onde perduto ogni merito a volte incontrano 

* 

giusta punizione. Quindi viepiù mi persuado 
non doversi fare il bene per riceverne, ma 
per obbedire al precetto d' amare ed aiutare 
i proprii simili, quantunque ne siano imme- 
ritevoli i più, mostrandosi fatti ad immagine 
del genio del male, ed unico premio certo, 
invidiabile sia la dolce soddisfazione che sen- 
tesi giovando altrui con la rara ma doverosa 
delicatezza che è pregio unicamente delle ani- 

* 

me gentili. 

Ma ecco d'improvviso arrestarsi il pen- 
siero, affisandosi lo sguardo in uno spettacolo 
solenne. Veggo difatti (tornando in città) 
lente dissiparsi le ombre che immote prima, 
ora quinci e quindi svolazzano con ali grigie. 
La Luna argentea e le poche stelle scintillanti 
pocanzi, a grado a grado impallidiscono e 
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sfuggono ali 1 attonita pupilla che per seguirle 
si aguzza, non più distratta dal volo degli 
uccelli riannidatisi, che cessando di stridere 
e starnazzare le ali più non feriscono l 1 orec- 
chio scosso invece dal canto del gallo e dal 
confuso mormorio del risvegliarsi della na- 
tura. LT aria non fe più commossa dal mono- 
tono gracidare delle rane e strillare dei grilli, 
ne illuminata dalle lucciole scomparse ai primi 
albori e simili, or luccicando, or no, al cuore 
che ora si apre, ora si chiude a speranza. La 
brezza crepuscolare spira continua, quasi vo- 
glia cacciar le ombre nei loro opachi e si- 
lenziosi recessi, affinchè cedano il dominio 
alla nascente luce. Il contadino, svegliatosi, 
canterellando saluta la prossima comparsa del 
sole ; fattosi alla finestra o suir uscio guarda 
il cielo e, secondo che lo vede ridente o tur- 
bato, ne trae augurio di buona o cattiva 
giornata per sè e pe' suoi. Ad un tratto lu- 
gubri rintocchi di lontana squilla veloci rom- 
pono T aria, echeggiano solenni e scendono 
fino ai più intimi ripostigli del cuore, ecci- 
tandovi una folla d' inesprimibili sentimenti : 
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è YAve Maria mattutina (mesta quasi come 
la vespertina) che annunzia il morire della 
notte , il nascere del giorno. Dall' oriente che 
prima nereggiava col resto del cielo, a poco 
a poco imbiancatosi spuntano infine i tremuli 
raggi solari che lo imporporano così da farlo 
sembrare fulgido ammanto, e diffondonsi in- 
numerevoli sulla natura ravvivandola e ter- 
minando di risvegliarla. Da ultimo il sole mo- 
stra intero il fiammeggiante suo disco, s'inalza 
maestoso, ovunque sparge torrenti di luce, 
distrugge ogni reliquia del regno della notte 
e domina egli solo « . . ministro maggior della 
« natura. » (1) 

Per tante meraviglie estatica l'anima sulle 
ali della immaginazione vola in un mondo 
ideale ove le sembra vivere meno infelice, 
meglio contemplare il vero e svolgere sue fa- 
coltà. Quando però toma dal viaggio imma- 
ginario, sente tutta l'inutilità di quei voli 
inconsiderati, anzi il danno; poiché l'accen- 
dono sempre più della inestinguibil sete di 



(1) Dante, Par., C. X, t. 10. 
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felicità impossibile a conseguirsi; come Tan- 
talo cui era impedito di soddisfare sete e fame 
tanto più tormentose quanto più aveva presso 
di che saziarle. Quindi V anima in guerra con- 
tinua seco medesima pe' suoi opposti desi- 
derii (1), affranta dai proprii sforzi, tormen- 
tata dai corporali dolori, disingannata di 
tutto, oppressa insomma dal peso della in- 
felicità (2), bramerebbe la propria distruzione, 

(1) Lucrezio egregiamente: 

. . . dum abest quod avemus , id exsuperare videtur 
Cetera; post aliud, ehm contigit iUud, avemus: 
Et sitis <£qua tenet vita'i semper hiantes; 
Posteraque, in dubio est, f or t imam quam ferat atas, 
Quìdve ferat nobis casus, quive exitus instet. 

De rerum natura, L. Ili, v. 1095-1099. 

(2) A Giobbe la piena del dolore faceva giustamente escla- 
mare: « Lo spirito mio si attenuerà, i miei giorni si abbre- 
« vieranno, e solo mi rimane il sepolcro. XVII, 1. » — « Pe- 
« risca il giorno in cui nacqui, e la notte in cui fu detto: 
« un uomo b stato concepito. Quel giorno convertasi in te- 
« nebre, lassù non lo cerchi Dio, e non sia illuminato dalla 
« luce. Lo oscurino le tenebre e F ombra della morte, lo in- 
« volga la caligine , e sia pieno di amarezza. Un turbine te- 
« nebroso possegga quella notte, non sia computata fra' giorni 
« dell 1 anno, nè numerata fra' mesi. Solitaria, non degna di 
« canti sia quella notte: la maledicano coloro che maledi- 
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se non la sostenesse la speranza unica di av- 
venire men tristo. Ma siccome, peggio del 
verme solitario, spesso la rodono irresolubili 
dubbii fecondi di sconforto; così in onta e 
ludibrio di sue brame vede in moltissime cose 
soltanto tenebre profonde, imperscrutabili mi- 
steri. Perciò riflettendo a se ed a quanto l'at- 
tornia, non può non rompere in dolorosi ac- 
accenti e gridare : « vanità di vanità, e tutto 
« è vanità. » (1) 

Pisa, Marzo del 1862. 



« cono il giorno Le stelle siano ottenebrate dalla sua 

« caligine : aspetti la luce, e non veda ne questa nè la com- 
« parsa della aurora nascente: perchè non chiuse il ventre 
« che mi portò, e non allontanò i mali dagli occhi miei. 
« Perchè non morii nell' utero , ovvero appena uscitone ? 
« perchè fui accolto sulle ginocchia? perchè fui allattato dalle 
« mammelle? Imperocché ora dormendo tacerei, e riposerei 

« nel mio sonno 

« Perchè al misero fu data la luce , e la vita a quelli che 
« sono nell 1 amarezza dell' anima ? I quali aspettano la morte 
« e non viene , quasi cercassero un tesoro : e godono assai 
« quando abbiano trovato il sepolcro. » IU, 3-13 e 20-22. — 
Anche Geremia (XX) con parole piene di cordoglio maledice 
il giorno di sua nascita. 
(1) Ecclesiaste, I, 2. 



Digitized by Google 



LE PASSIONI 




. . . anima mea turbata est valde. 

Psalm. VI. 



Expediam illunis perpaucis somma noctis, 
Sidere quaa nullo, perdensis nubibus atra, 
Ignibus sethere SEepe micante, furentibus austris, 
Horrisono tonitru, ingentissirao et imbre mente. 

Dum mihi, qui aspera et invia, qui deserta peragro, 
Obvia convenerunt plurima et horrida monstra, 
Expressumque suum omnia nomen in ore gerebant. 
Percitus adspectu magno terrore repente 
Aut fugere aut retro confestim cedere velleiu, 
Sed subito impedientia me circum illa stetere: 
Obstupui, tremui, halitus et vox faucibus haasit. 
Sunt ea: sordida Avaritia (1), effrsenata Libido, 
Perfidia obtecta, Invidia ardens, Ambitio atrox, 
Insana atque Superbia et Assentatio vilis, 

(1) Le passioni essendo personificate, ho creduto dovere 
scrivere maiuscole le iniziali de' loro nomi. 
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Frausque dolosa, Triumphus pravi, Oppressio recti; 
Iunumerabilia hisce adduntur monstra minora, 
Quae mox ore uno sic omnia conclamarnnt (1): 
Nos dominatores hominum, regesque tremendi 
Orbis terrarum, donec stirps illa manebit, 
Quam sinimus nonnumquam nocte quiescere tantum, 
Atque mali patres ubicumque hoc spargimus usque, 
Dum bona pellimus : haec nobis sunt gaudia summa ; 
Nemo potest nobis sese subducere nunquam. 

Verba et res hujuscemodi magis usque suadent 
In terra fere dumtaxat regnare dolorem. 
Tunc autem excitus evanescere somnia vidi. 

Piais, 5° Cai. Aprilis, Anno 1863. 

(1) Poiché esprimo cosa terribile e solenne, perciò uso ap- 
posta il verso spondaico, secondo V esempio de 1 migliori poeti 
latini. 

>\ 
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SEPPELLIMENTO D'UN VIVO CREDUTO MORTO. 



SOGNO. 



Circumdederunt nio dolorcs mortis. 
Psalm. XVn et CXIV. 



Quondam (si mentem subit, ingens me occupat 
Robore dum magno nec non aetate valebam, [horror), 
In somnis diuturno crudelique laboro 
Morbo, quo recreari spes delabitur omnis. 
Est animus fati curis oppressus acerbi, 
Et mortis caligine concava lumina operta: 
Emunctas mal» extremo pallore gravantur; 
Sudor abundans, .e^gelidus suflunditur ore; 
Spiritus admodum anhelus, voces faucibus hserent: 
Invadit cunctos artus vis magna tremoris, 
Horribilis macies quocumque vigore carentes 
Conficit. Hinc Parca atrox impendere putatur, 
Quse vero minime exoranda recidere falce 
Visa hujusce brevis fatalia stamina vitae, 
Post longum et supremum animse cum corpore bellum. 

Interi tus verum falsi somno excitus alto, 
Kes nimquam heu satis horribilis miserandaque dictu! 

7 
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Undique ego circuniùor tetro horrore sepulcri : 
In vanum lucis quaerit spiraeula lumen : 
Ligna cadaver me ductum funebria claudunt, 

> 

Quae frustra et vestes nigras non tangere curo, 
Membra queis, veluti solet, involuta fuere. [cas (1); 
Ah! graveolens nares quantum aura offendit adun- 
Ah ! male quantum pectore ducitur halitus imo (2) ; 
Auxilium saspe in vanum alta voce petebam, 
Desperata terroris voce atque doloris. 
In vanum ! Respondent tantum murmura surda (3) ; 
Horrida mox inde, alta, alterna silentia mortis. 
Nequicquam bis, terque, quaterque extollere conor, 
Et totis nervis, pondus magnum unde premebar. 
Tum desperatus piane fractusque labore, 
Suppliciis finem horrendis imponere tento, 
Cervicem perfringens in lugubre feretrum. 
Sed cum corporeo tandem velamine nudus, 
Adque volare levis cupidusque superna locorum (4) 



(1) Perchb nei moribondi, quale fingo essere io, il naso 
si appunta. 

(2) Verso stentato e sconnesso apposta per imitare la dif- 
ficoltà del respiro. 

(3) Verso di spondei con molti m ed u per armonia imi- 
tativa. 

(4) Adopero soli dattili per imitare la rapidità del volo. 
Ottimamente Virgilio di una colomba dice : Madit iter liqui- 
dimi, celeres neqtie commovet àlas. Mn, L. V, v. 217. 
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Spiritus, et contemplando gaudere, videtur; 
Excussus somno, ingentique pavore redundans, 
Omnino anceps aut aliam authanc vivere vitam, 
Ah! procul, inquo, demum agnoscere inania laetus, 
Somnia tetra recedant ac phantasmata noctis (1). 

Labrone, 3° Cai. Novenibris, Anno 18G3. 



(1) Procul recedant somnia et noctium phantasmata. 
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